



জল-পরাজয়

সামাজিক পঞ্চাঙ্গ নাটক

মনোমোহন থিয়েটারে অভিনীত

১৩২৫

শ্রীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী

মূল্য ১/- এক টাকা মাত্র ।

কলিকাতা,
১৪এ, রামতলু বস্তুর লেন
'মানসী' প্রেসে
শ্রীশীতলচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত
এবং
২০১ কর্ণওয়ালিশ ষ্ট্রীট, কলিকাতা
শ্রীহরিদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত ।

উৎসর্গ-পত্র

মা, আপনি আমার নাটকের অভিনয় দেখিয়া অত্যন্ত
প্রীত হইয়া থাকেন, এই নাটকখানি আপনার শ্রীচরণে
সমর্পণ করিয়া পরম ভীষ্মলাভ করিলাম।

সেবক•

গ্রন্থকার

পরিচয়

‘জয়-পরাজয়’ আমার প্রথম সামাজিক নাটক। এই রাক্ষসী শতাব্দীর—এই পাষণ্ড যুগের প্রধান সমস্যা কি? দারিদ্র্য। বন্ধা শিক্ষা দীক্ষার প্রধান লক্ষ্য কি? রূপেয়া। অন্তর-বাহিরের এই চর্চিক্ষে জড়বাদ, নৈরাশ্রবাদ ভক্তি-বিশ্বাসের আসন অধিকার করিয়া বসিয়াছে। বিষয়-বিষে বিবেক জর্জরিত; মুদ্রা-রাক্ষসের গ্রাসে মহত্ব মহা প্রাণতা নিপীড়িত। অর্থসঙ্কটের এই তাণ্ডবে—শুভাশুভের এই দ্বন্দে—জীবনযুদ্ধের—ভোগে ত্যাগের এই ঘাত-প্রতিঘাতে জয়-পরাজয়ের শেষ মীমাংসা এখনও হয় নাই। সে মীমাংসা করিবে কে? একমাত্র ভারতবর্ষ। তাই তাহার জদয়-ধন্য এখনও সম্পূর্ণভাবে টাকার তোড়াতে চাপা পড়ে নাই। একদিন সন্তস্ত জগৎকে আশ্বস্ত করিয়া সোণার ভারত আবার ঘোষণা করিবে—অর্থ অনর্থ; মনুষ্যত্বই মনুষ্য-জীবনের পরমার্থ। বন্ধ-শোণিতে আদর্শ আঁকিয়া সেই পুণাতুমিই আবার দেখাইতে সমর্থ হইবে,—পরার্থের জয়; স্বার্থের পরাজয়!

গ্রন্থকার

চরিত্র

সরল মিত্র	•...	হৃৎসর্কস্ব ভূস্বামী
শঙ্কর	...	ঐ পুত্র
শঙ্কু সর্দার	...	ঐ বাড়ীর পাইক
বিনোদ	...	ঐ জ্যেষ্ঠতনু-ভ্রাতা
নীরদ	...	বিনোদের পুত্র
অপূর্ব	...	ঐ বন্ধু
প্যালারাম	...	ঐ ইয়ার
পরাক	...	ঐ প্রজা
স্বরূপ	...	ঐ লাঠিয়াল
মহীন্দ্র দত্ত	...	পরোপকারী প্রতিবেশী
যোগমায়া	...	সরলের মাতা
রমা	...	ঐ স্ত্রী
সুখী	...	পরাকের প্রণয়িনী ও সরলের প্রজা
অন্নপূর্ণা	...	বিনোদের মাতা
সোদামিনী	...	ঐ স্ত্রী
রাই	...	ঐ বী
বালা	...	অপূর্বের স্ত্রী
মিনি	...	ঐ কন্যা

জয়-পরাজয়

—○:~:○—

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কলিকাতা—সরলের বাসা

রমা ও যোগমায়া

রমা । সেই সকালে না খেয়ে বেরিয়েছেন, এখনও ফিরছেন,
না কেন ?

যোগ । যদি বিলেত আপীলের কোন মন্দ খবর এসে থাকে,
তা হ'লে ত পথের ভিখারী হ'তে হবে। না জানি জগদম্বার
মনে কি আছে ! যাই, আমি ঠাকুর ঘরে যাই।

(প্রস্থান)

(শব্দুর প্রবেশ)

শ । শঙ্কর কি এখানে এসেছিল ?

র । কই না।

শ । দেখি সে কোথায় গেল।

(শব্দুর প্রস্থান)



(শঙ্করের প্রবেশ)

শং। মা, ঠাকু'মা ঠাকুর ঘরে গিয়ে দোর দিলেন ; আমি এত ডাকাডাকি করলেম, খুলে দিলেন না।

র। বাবা, তোমার শজ্জা তোমায় খুঁজছে, তার কাছে যাও।

(শঙ্করের প্রস্থান)

(সরলের প্রবেশ)

র। এই যে ! কি খবর ?

স। খাসা খবর ! রমা, উলু দাও, শাঁখ বাজাও, পাড়াগুদ লোককে উদ্বাস্ত করে' তোল। তোমার হাত-খরচা থেকে যদি কিছু জমে' থাকে, তা দিয়ে পাঠার ঝোল আর পোলোয়া কর।

র। ঠাকুর বুঝি এতদিনে মুখ তুলে' চাইলেন ! আমরা তবে মামলা জিতেছি ? মাকে খবর দিয়ে আসি।

(গমনোত্তত)

স। দাঁড়াও রমা ! ঠাকুর সত্যিই মুখ তুলে' চেয়েছেন ! মামলা হেরেছি, বিষয় খুইয়েছি, সর্বস্বান্ত হয়েছি ! বেশ হয়েছে ! —খাসা হয়েছে ! কর্মচারীদের চুরি বন্ধ হ'ল, প্রজার হাড় জুড়োল, গাঁ ঠাণ্ডা হ'ল !

র। অ্যা, বল কি ! সর্বনাশ !

স। পৌষমাস !—পৌষমাস ! এটর্নী কোন্সিলী—শকুনি-গুধিনীর দল আমায় পেয়ে বসেছিলেন ! বিপন্নের ওপর মেহেরবানি

করে' যত সব ছিনে-জ্যাক কল্‌জের রক্ত শোষবার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করছিলেন! ভারী ফাঁকি দেওয়া গেছে! চোরের ওপর বাটপাড়ি করা গেছে! পাশ কাটিয়ে সটান ঘরের ছেলে ঘরে ফিরেছি!

র। তাই গো, তাই; মামলা গেছে, না আপদ চুকেছে! মামলা মামলা করে' কেবল প্রাণ দিতে বাকী! দেখে দেখি চেহারার হাল!

স। চেহারা?—তার অনেক কাল খোঁজ রাখি নে। মনুষ্যত্বে পর্য্যন্ত মরচে ধরে' উঠেছে! খুন চড়ে' গেছল,—লাগাও কোন্সিলী, ছাড়ো টাকা, চালাও মামলা! লালকুঠিতে আমার অংশে বছর চল্লিশ হাজার টাকা আয়। আমার সেই বণ্য-সর্বস্ব যা-ই হুস্ করে' বেরিয়ে গেল, অমনি এ নেশাখোরের হুঁস হ'ল! সব ফক্কিকার! ধোঁকার টাটি, রমা, ধোঁকার টাটি!

র। শেষে বিলেত আপীলে মামলাটা গেল!

স। সে অনেক কথা। লালকুঠি এজমালী টাকায় কেবল জ্যোঠামশায়ের নামে খরিদ ছিল। এজমালীতে খরিদ প্রিভি-কোন্সিলে টিক্‌ল না।—বাবা চক্ষুলজ্জায় বিষয়ের গোল মিটিয়ে যেতে পারলেন না। একদিন সদাশিবের মত জ্যোঠামশায়ের কাল হ'ল!—ভাইও দাদার শোকে চলে' গেলেন! জ্যোঠামশায়ের উপযুক্ত বংশধর বিনোদবাবু লাঠির জোরে' ঘোল আনা বিষয়ের জবরদস্ত মালিক হ'য়ে বসলেন!

র। কিছুদিন বিশ্রাম নাও, নইলে শরীর আর বইবে না।

স। গরীবের আবার বিশ্রাম ! ‘অন্নচিন্তা চমৎকারা !’ সে যক্ষারোগে যখন ধরেছে, হাড়ে মাসে লাগবে, তবে ত ! থাকবার মধ্যে রইল পৈতৃক বাস্তুখানা, আর মায়ের নামের বার্ষিক এক হাজার টাকা আয়ের তালুক। মামলা চালাতে গিয়ে ঝাঁর কাছে ধার নিয়েছিলেম, তিনি আদত মহাজন। তাই বাকী বন্ধকী বিষয়টুকু ‘অনুগ্রহ করে’ foreclose করিয়ে আমায় অব্যাহতি দিয়েছেন !

র। কেউ পাঠা পোলোয়া খায়, কারো না হয় শাক ভাতেই পেট ভরে !—তাঁর রাজ্যে কেউ উপোস করে না।

স। মিথ্যে কথা ! হাজার হাজার—লক্ষ লক্ষ লোক উপোস কচ্ছে। ঝাঁর আমাদের সমাজের মাথা, পালকের গদীতে শুয়ে ঘুনের ঘোরে বসেছেন—‘চুপ্ রাও, দিক্ মং করো !’

র। আজ ক’মাস কি খাটুনীটাই যাচ্ছে ! সংসার, সংসার !
—বলি, তুমি বাঁচলে ত সব ?

স। যেমন তাভাতে দেশে জন্মেছি, রমা, এ তারই শান্তি। এ রাক্ষসী শতাব্দীতে, এ পাষণ্ড যুগে মায়াদয়া, দেব-ধর্ম, সব টাকার তোড়াতে চাপা পড়েছে ! পিতার স্নেহ, পুত্রের ভক্তি, বন্ধুর ভালবাসা—সবই এক সিন্দুক নিয়ে ! ভরা থাকলে ভরপুর, খালি হ’লে অস্থিডিম্ব।

র। এ পাষণ্ড যুগেও মা পাষাণী হন নি, নারী সতীত্ব ভোলে নি, শিশু সারলা হারায় নি। এখনও পরের ডুখে পরে কাঁদে, এখনও দেব-মন্দিরগুলোতে মহাজনের গদী বসে নি !

স। হ'ল বলে' ! শোথো যোগীর স্ফীতি—ভেতর ফাঁপা—
ঝাঁঝরা ! সুদর্শন চক্রেয় ঘূর্ণিতে পড়ে' ভরহুনিয়া ঘুরপাক খাচ্ছে !

(যোগমায়ার প্রবেশ)

যো। সরল, মা যাকে বেশী কঁাদান, তাকেই বেশী হাসান ।
ভঃখ দেন মোক্ষ দিতে । আঘাত করেন বিবেকের তক্তা ভাঙ্গতে ।

স। সে মা'র কথা হচ্ছে না ; মা-বসুন্ধরার কথা হচ্ছে মা !
মায়ের সাম্নে মাতৃনিন্দা করলে অতটা পাপ না-ও হ'তে পারে ।
বলি কি, সে বেটা ত একলার মা নয়,—দশের জননী । সেই
মা-জননী কি করছেন ? না, যারা সাধু সজ্জন, তাঁদের পাতালে
ঠেলে দিয়ে যত ভণ্ড পাষণ্ডকে আগলে রয়েছেন ।

যো। ওরে, গুনিস্ নি ?—'কুপুত্র অনেক হয়, কুমাতী
কখনো নয় ।'

স। তুমিও যেমন ! এ দরদ সে জ্ঞান নয়,—এ পয়সার
খাতির !—কাঞ্চনের কদর ! যাক্,—তুমিই আমার সাক্ষাৎ
ভগবতী । এই হেঁট মাথায় তোমার পায়ের ধুলো দিও, তা হ'লে
সরল মিত্তির এ সংসারে কারও তোয়াক্কা রাখবে না ।

(প্রস্থান)

যো। দেখলে বৌ, কি বড়াইটা করে' গেল ! ঠিক তাঁর মত ।

(সরলের পুনঃপ্রবেশ)

স। একটা কথা ভুলে' গেছলুম,—আজই দেশে ফিরতে হবে ।
(ঘড়ি খুঁজিতে পকেটে হাত দিয়া) ও ল্যাঠাও চুকেছে !

যো। তোর ঘড়ি চেন কি হ'ল ?

স। মামলায় যায় নি,—অর্থাৎ সমাজের সেরা কাজে লাগে নি ;—অনাথাশ্রমে প্রণামী দিয়ে এসেছি।

র। তাই ভাল ! আজই দেশে ফেরা যাক, শঙ্করের ইস্কুল কামাই হচ্ছে।

স। ৗ আমারও জাহি ! জাহি ! কল্‌কাতা, কল্‌কাতা !—এবার বৃষ্টি করে' দেখা গেল !—এ যাত্রার !—চিড়িয়াখানা !—পল্লী-মাতাও দেখাদেখি হ'য়ে উঠছেন ! তবু তাঁর স্নেহ-মায়া ইটু-পাটকেল মোটর-বুড়ীতে এমনধারা চাপা পড়ে নি ! যাক, লটবহর সব গোছাও গে।

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

বিনোদের গৃহ

(সৌদামিনী ও বিনোদ)

বি। কি মামলাটাই জেতা গেছে !

সৌ। এ জয়-পরাজয় কি যেমন তেমন ? তোমার ডবল হ'ল, আর সন্নিক পথে দাঁড়া'ল !

বি। তোমার বিষয়-বুদ্ধি ত দিবি টন্‌টনে !

সৌ। এ ঘরে যখন পড়েছি, আগে থেকে তৈয়েরী না হ'লে চলবে কেন? বড়মানুষ যে অলপেয়ে জাত! সরল মিত্তিরের বোয়ের কি দেমাকই ছিল! পূজোয় নেমস্তন্ন খেতে এলেন,—যেন বাদশার বেগম! এমন একছড়া নেক্লেস্ বুলিয়ে এসেছিল, যে আমার পা থেকে মাথা অবধি এক-মুটের-বোঝা গহনা মুখ চূণ করে' রইল!

বি। তবে ত ভারী টেকা দিয়ে গেছে!

সৌ। জাঁক কত! আমার অঞ্চলের ব্যাথা শুনে নেতুরশ্মা কত 'আহা উছ' করতে লাগল, তীর্থপিসি ত ঝর্ ঝর্ করে' চোখের জলই ছেড়ে দিলে;—আর ও দিব্যি পান চিবুতে লাগল! একবার মাত্র বললে,—কোন ভাল জায়গায় জল-হাওয়া বদলে এলেই সারবে। অত বড় একটা ব্যামোর জন্তু শুধু ওই! একটা 'আহা' নয়! একটা 'উছ' নয়—!

বি। কিন্তু এখন?—তুমি তেতলায়, আর সে গাছতলায়!

সৌ। সু-খবর পেয়ে অবধি মাগীকে স্বপ্নে দেখি; পরণে ময়লা মোটা শাড়ী, হাতে হু'গাছি শাঁখা মাত্র। খেটে খেটে হাতে কড়া পড়েছে! চুল রুক্ষ, মুখ শুষ্ক, চোখ বসে' গেছে! একবার দেখা হ'লে হয়,—বলব, 'কেমন জব্দ?' ওই তোমার মা আসছেন! বেশ মা-টি কিন্তু! থাক্ আমোদ আহ্লাদ,—চব্বিশ ঘণ্টা হাঁড়ির মত মুখ করে' আছেন, যেন বাড়ীতে মড়া মরেছে! বাই, গুঁর সঙ্গে আমার বনেই না। বন্বে কি করে'? উনি গরীবের ঝি, আমি বড় বাপের বেটী!

(প্রস্থান)

(অপরদিক দিয়া অন্নপূর্ণার প্রবেশ)

অ। বিনো, মামলা জিতে ভারী ফুর্তি—না ? যত হাসি, তত কান্না ! নদীর ভাঙ্গন ! চিরদিন কারো সমান যায় না। কিন্তু কি বিশ্বাসঘাতী তুই ! জাজ্জলামান পরের বিষয় ঠকিয়ে নিলি ! কর্তার নাম হাসালি ! কত বুঝালেম, মান্‌লি নে ! একদিন মান্‌বি, যখন ওপর থেকে দেবরাজ তাঁর বজ্র ছাড়বেন, তখন তোর পালা ফ্যালা কোথায় থাকে দেখ্‌ব !

বি। মা, তোমার ধর্মের লেকচার শুনে শুনে ঘেন্না ধরে' গেছে ! 'ঈশ্বর ঈশ্বর' করে' পেলাদের মত আল্লাদে' কান্না আমাদের আসে না। 'বোধোদয়ে' পড়েছিলেম,—'ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্য স্বরূপ।'—ওই পর্যাশুই। তার সঙ্গে আর কোন লেন্‌দেন্‌ নাই, বরং নিতাই পালের সঙ্গে ঢের বেশী মাথামাথি হ'য়ে দাঁড়িয়েছে। প্রত্যেকবার সে আমার সদর খাজনাটি ধারে চালিয়ে দেয়।

অ। বলিস্‌ কি হতভাগা ! দেবতার ভয় একেবারে পুড়িয়ে খেয়েছিস্‌ !

বি। এ যুগে ভগবানের চেয়ে মহাজনের ভয় বেশী। ভগবানের আসন খামুখাই টলে, মহাজনের গদী দেহটা শুদ্ধ বিকিয়ে এলেও টলে না !

অ। বচ্ছিন্‌ কি মাথামুণ্ডু !

বি। আর তুমি এ কাজটা করছ কি ? কোথায় আমোদ করে' বাড়ী মাথায় করবে, না গঙ্গাযাত্রার মস্তুর আওড়া'তে এলে !

অ। ওরে, এ কি জিত ?—এ যে নিজের আধখানা কেটে নিজের গায়ে ষোড়া দেওয়া ! কর্তাদের প্রেতাআ স্বর্গ থেকে টেনে এনে স্বার্থের হাটে অপমান করা ! তোম দেখছি খুন চড়েছে ! ভা'য়ের বুক বিদ্ধ করে' এই যে কতগুলো বন্দুক দাগলি,—পাড়া-গুচ্ছ লোককে জানালি—তুই তার সর্বস্ব নিয়ে বড় হয়েছিস, এটা কি মিত্তির বংশের ছেলের কাজ হ'ল রে বিনো ?

বি। তা হ'লে তুমি সরল মিত্তিরেরই মা ?

অ। কেন রে, 'দাদা' মুখে আসে না ?

বি। বল কি মা ! ভিখরীকে দাদা বলব !

অ। বিনো, লক্ষ্মী বাবা আমার, যার বিষয় তাকে ফিরিয়ে দিয়ে ধর্মের কাছে সাফ হ'য়ে থাক্—তোম একগুণের তা হাজার-গুণ হবে।

বি। বেশ বুদ্ধি দিতে এসেছ ! আন্তে আন্তে বাবা ম্র করে' গেছেন, তা একে ওকে বিলিয়ে লেঠা চুকিয়ে দিই, তা হ'লেই একগুণের তা হাজারগুণ হবে !

অ। দেখ, সে স্বর্গীয় দেবের পবিত্র নাম এখানে নিস্ন নে ! সে রামের মত দাদা লক্ষ্মণের মত ভাইকে ঠকিয়ে বিষয় রেখে যান নি। আজ তিনি ওখানে বসে' তোম জোচ্চুরি দেখে তোকে অভিশাপ দিচ্ছেন।

বি। কি বলব ! তুমি মা।—

অ। আমি বাংলা দেশের বিধবা মা ;—থাকবার মধ্যে আছে চোখভরা জল, আর বুকভরা দীর্ঘশ্বাস !—তার ধারও নেই, ধকও

নেই। তবু আমি তোঁর মা। তোঁর মতও আমার কেউ নেই, আমার মতও তোঁর কেউ নেই। তুই নিশ্চয় জানিস্, পরের মাথায় বাড়ি দিয়ে এই যে বৃদ্ধি, তা তোঁর ভোগে আস্বে না।

বি। দেখ, অলক্ষণে' কথা মুখে এনো না। যাও বলছি।

অ। কিন্তু মনে রাখিস্,—অন্নপূর্ণা যতদিন বেঁচে আছে, শঙ্কর ভেসে যাবে না। আমার সোণার নীরোর শঙ্কর-দা, এক রক্ত, তার ঘেলার সাথী, সহপাঠী! তাকে কেউ পথে দাঁড় করা'তে পার্বে, না।

(উভয়ের প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য

সরলের বহির্কীর্টি

(সরল ও শম্ভু)

স। শম্ভু, তোমার একটা কথা বলব,—সাক্ষ্য কথা। মুখে আসে, আবার ফিরে যায়। আজ চোখটা রগড়ে নিয়েছি; বুকটা ঠুকে এসেছি। বলি, এ ভাবে আর কাঁহাতক চলে বাপু? আমাদের জন্তু দেহপাত কর্ছ,—মাইনে চুলোয় যাক্, আজ এ বাড়ীতে তোমার একমুঠো ভাতও নেই!

শ। তা'তে কি হয়েছে!

স। বেশী কিছু না। তোমায় ছাড়িয়ে দিতে চাই।

শ। বাবু, তুমি আমার ছাড়াবার কে ? আমি কি এ বাড়ীতে মাইনে গুন্তে এসেছি, না অন্ন ধ্বংস করতে এসেছি ? (উর্দ্ধে দেখাইয়া) আমার মুনিব ওখান থেকে এসে দিনের মধ্যে সাতবার আমার কানে ফিস্ ফিস্ করে' বলে' যাচ্ছেন,—খবরদার, শত্ৰু, এদের ছাড়িস্ নে ! আমি পচে' গলে' মর'ব, তবু এখান থেকে এক পা নড়্ছি নে। দাদা, দাদা, দেখ্ এসে তোর বাবা আমার তাড়িয়ে দিচ্ছে।

(শঙ্করের প্রবেশ)

শং। কি হয়েছে শত্ৰুদা ? তুমি কাঁদছ কেন ?

শ। তোর বাবা আমার বিনি দোষে জবাব দিচ্ছে।

শং। বাবা, তুমি ভারী ছুটু ; তোমার সঙ্গে জন্মের আড়ি। শত্ৰুদা, নীরো খালি খালি আমার বলে,—তোরা ফতুর, দেউলে ! আমার বাবা তোদের সব কেড়ে নিয়েছে !

স। নীরো ঠিক কথাই বলেছে।

শ। সে এঁচোড়ে পাকা ছেলেটার গাল চড়িয়ে ভেঙ্গে দিতে হয়।

স। ছি শত্ৰু, সৰ্ব্বস্বান্ত হয়েছি বলে' কি মনটাও ভিক্ষের ঝুলি নিয়েছে, যে ছেলে-মানুষের কথায় অভিমান করতে হবে ?

শ। কিন্তু না ঠেঙ্গা'লে ছেলে মানুষ হয় না,—বিশেষ : আল্লাদে' ছেলে।

শং। না বাবা, আমি নীরোর কাছে হারতে পার'ব না।

বরাবর ফাষ্ট হ'য়ে এসেছি,—ফুটবলে, ক্রিকেটে চিরকাল নীরোর
ওপরে আছি; আমি ওর কাছে হা'র মান্তে পারব না।

শ। তুই হারতে যাবি কেন? তোর জয় হোক, তোর শত্রুর
মুখে ছাই পড়ুক। এখন চল, ইস্কুলের বেলা হচ্ছে।

(শঙ্করকে লইয়া শত্ৰুর প্রস্থান)

(গাহিতে গাহিতে মহীন্দ্রের প্রবেশ)

ওরে ভাই, শ্মশান-ঘাটে ভাঙ্গা হাতে

আর কি জমে ভরা মেলা!

আজ হরিৎ রাজ্যপাটে মাঠে মাঠে

সোণার স্থলে শুকনো ঢেলা।

তৈ গোয়াল গোধান পূর্ণ, গোলা শূন্য,

ভাত জোটে না দুটি বেলা।

নদী সব যাচ্ছে মরে', 'হা জল' করে'

হতাশ!—কি আকালের ঠেলা,

ভিটের পর ভিটে উজাড়, পল্লী সাবাড়,

মড়ক চিন্লে এ কাল বেলা।

কালকে যে কোলে লক্ষ্মীর, আজ সে ফকির,

এই ত ভাগ্যের জুয়া-খেলা;

আঁকড়ে এই কান্দাল মাটি থাক রে খাঁটি,

হ'স নে তবু মেকীর চেলা।

স। বাঃ মহীন্দা, বাঃ! প্রাণের কথা বলেছ। কালের এমনি বিচিত্র গতি, যে প্রকৃতি ঠাকুরণ পর্য্যন্ত তাঁর ভুবনভুলানো সাবেক রূপটী হারিয়ে ফেলেছেন! এখন শীতে পাখা চলে, গ্রীষ্মে ঘোলের সরবৎ ছেড়ে গরম গরম চা! এখন দ্রুত বসন্ত বিরহিলীদের প্রেমপত্রিকার স্বকৃত্য ত্যাগ করে' হেলথ অফিসারের রিপোর্টের রক্ত-গত হয়েছে! মায়ের ছেলে এখন আহার হাতে মানুষ! শিশু এখন দিশী গো-মাতাকে ছেড়ে বিদেশী 'ফুড'-বিমাতার ভক্ত হ'য়ে পড়েছে! অথচ আমাদের নাকীশ্কারাটুকু আছে,—হা অন্ন! হা অন্ন!

ম। “কড়ি ফট্কা চিড়ে দই, কড়ি বিনে বন্ধু কৈ ?

কড়িতে বাঘের দুধ মিলে।”

স। ঠিক, ঠিক! কিন্তু অনেক বিলম্বে যে শিক্ষাটা হ'ল দাদা!

ম। কুছপরোয়া নেই। Political Economy এখনই প্রাণের মধ্যে পাবে, ফল হাতে হাতে।

স। এ ফল সেকাণে ছিল মাকাল, একালে হয়েছে মোক্ষ। Leagueই কর আর lectureই দাও, গরীব plus গরীব, বড়-লোক into বড় লোক! মুদ্রা-রাক্সস এমনই করে' পৃথিবীকে গ্রাস করে' বসেছে!

ম। স্বয়ং ওপরের মালিকও যে Originality দেখা'তে ব্যস্ত দাদা! তাই নিত্য নূতন চালে সংসার চলেছে।

স। মহীন্দা, এ চালে যে দুনিয়া বান্চাল! আজ উচ্চাশা উচু নজর, হাঁপানি রোগীর মত কাহিল। জীবনযাত্রা কুইনাই-
নের চেয়েও তেতো।

ম। তা হোক। ‘জীবন-সংগ্রাম’ বলে’ যে একটা নূতন কথার আমদানী হয়েছে, তা চলতে দে না ভাই! যে নাচাচ্ছে, সেই তাল সামলাবে; নইলে, তারই কারিকরী গোল্লায় যাবে,—
তোমার আমার কি দায়!

স। তোমার আশায় cold water throw করতে চাই না। কিন্তু এই ভীমরতি-ধরা সমাজটাকে চুলের মুঠি ধরে’ নাড়া দিয়ে দেয়, এমন কোন নিমাই কি বুদ্ধ, রামকৃষ্ণ কি বিবেকানন্দ আন্নার আসবে না কি? বুড়োর যে গঙ্গাযাত্রার আর দেরী নেই!

ম। ও সব ত্রায়ের কচকচি রাখ। একটু অত্যাশ করা যাক। ‘কিছু এনেছি, মাকে প্রণামী দিয়ে আসি গে।

স। এ সব কি মহীন দা?

ম। কিছু না। আমায় পাথের সংগ্রহ কর্তে হবে সরল, পাথের সংগ্রহ করতে হবে।

(প্রস্থান)

(পরাণের প্রবেশ)

প। ওই তারা এল—ওই এল? বড় বাবু, আমায় রক্ষে কর, রক্ষে কর।

সরল। কে তুমি? কি হয়েছে?

প। বিনোদ বাবু আমায় কয়েদ করে’ রেখেছিল,—

পালিয়ে এসেছি। জ্ঞাথ, কি মার্ন মেরেছে ! (পৃষ্ঠ প্রদর্শন)
এ দু'দিন পেটে জলফোঁটাও যায় নি !

(লাঠিয়ালগণ সহ প্যালারামের প্রবেশ)

প্যা। ব্যাটাকে ধরে' নিয়ে চল্।

(লাঠিয়ালগণের ধরিতে অগ্রসর হওয়া)

স। (বাধা দিয়া) থাম্, ও কি করেছে ?

প্যা। ওর কাছে বিনোদবাবুর ঢের খাজনা বাকী।

স। কত টাকা বাকী হ'বে ?

প্যা। এক শ টাকা ; ত্রিবিষ্ণু—দু'শ টাকা।

স। এই আংটির দামে তা কুলোবে ত ?

প্যা। ও বাবা ! এ যে হীরের আংটি। ওই টুকুই হচ্ছে
ওর মজা।

স। এটা নাও, একে রেহাই দাও।

প্যা। বিনোদ বাবুর হুকুম অমান্য করেছে, সে জন্তে এর
ওপরে জরিমানা দিতে হবে ! ধর, ওকে নিয়ে চল্।

(লাঠিয়ালগণের অগ্রসর)

স। খবরদার ! তোরা এতগুলো, আর আমি একা। দেখি
কার সাধ্য ওকে নিয়ে যায় ! ভাল চাস্ ত মানে মানে সব চলে'
যা। সরল মিত্তির এখনও পঙ্কু হয় নি। তার দেহটা যত দিন
খাড়া আছে, সে মরিয়া হ'য়ে দুর্বলকে বুক দিয়ে আগ্লে
রাখবে।

(প্যালা ও লাঠিয়ালগণের প্রস্থান)

প। বড়বাবু, তুমি দেবতা ! চলেম। আমার মাথায় তোমার পা তুলে দাও,—রিষ্টি কেটে যাক !

স। ও কি করছো ? আর এখনই কোথা যাবে ? এস, আমার এখানে হুঁটো মুখে দিয়ে ঠাণ্ডা হ'য়ে বাড়ী যেও।

(উভয়ের প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য

অপূর্বের বসিবার ঘর

(অপূর্ব ও বালা)

বা। (অপূর্বের মদ্যপানে বাধা দিয়া) গেলাস রাখ বলছি।

অ। তুমি কি নিষ্ঠুর ! আমায় ভুলতে দাও,—ভুবতে দাও।
সামান্য খাব।

বা। তুমি খেতে পাবে না।

অ। কি করবে ? খাবই ত।

বা। দেখি কেমন করে' খাও ! আমি তোমার স্ত্রী, তোমার সুখদুঃখের সাথী, তোমার শুভাশুভের ফলভোগী। দেখ, কে বড় ;—সুখ, না সহধর্মিণী !

অ। এই দেখ। (মদ্যপানে উদ্যত) এ কি ! হাত অবশ হ'য়ে আসছে, বুকের পশুবল মূর্ছিত হ'য়ে পড়ছে ! কেন তুমি এমন কঠিন, বালা !

বা। আমি যে তোমার স্ত্রী।

অ! তুমি সেই স্ত্রী,—যে শুধু দেহের সেবিকা নয়, আত্মার
গুপ্তধারিণী; বিলাসের ক্রীড়নক নয়, উচ্চাশার সহায়। তুমি
সেই স্ত্রী,—যে প্রমোদে রঞ্জিণী, কর্তব্যে পাষণী। বালা, আমি
কি মানুষ?

বা। তোমার মত মানুষ ক'জন?

অ। আমি জানি, তুমি ঠাট্টা করছ না; কিন্তু আমার পক্ষে
আজ এটা প্রকাণ্ড পরিহাস। মদে কি মনুষ্যত্ব থাকে? আমার
আছে কি বালা!—ঘরে খাবার নেই, বাইরে মুখ নেই, দেহে
স্বাস্থ্য নেই, মনে শাস্তি নেই। আমি কি উপলক্ষ্য করে' ভাল
হব? কোন্ আশায় মদ ছাড়ব?

বা। শুধু ভাল হবার জ্ঞান।

অ। এমন কঠিন সত্য আমায় ত কেউ বলে নি! কিন্তু
এ যে জীবনভরা ভুল!

বা। কি হয়েছে? ছোটো চারটে পতনে কি একটা জীবন
মাটি হ'তে পারে?

অ। সত্য করে' বল, আমার মত লোকেরও নিস্তার
আছে?

বা। সব অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত আছে।

অ। বালা, অপূৰ্ণ যদি কোনদিন মানুষ হয়, সে তোমারই
জ্ঞে, তোমারই পুণ্যে। তোমার একটি গান শুনলে আমি এক
হস্তা ভাল থাকি। একটা গাও না!

বা। গলায় মরুচে ধরেছে। স্রের নাড়ীর রসটুকু পাক পেয়ে গেছে।

অ। বালা, আমিই তার কারণ। তবু সংসারে পাপিষ্ঠ স্বামীকে কি সাধবী স্ত্রী গান গেয়ে শোনায় না ?

বা। ওকি কথা ! আমি গাচ্ছি—

(গান)

যাহার লাগিয়া জনম গোঁয়ানু

সে ত না চাহিল ফিরে।

বুধা কার পায় ডালি দিলু হায়

মরমখানি চিরে !

আমি পাগলিনী কেন গান গাহি,

কেন আপনারে বিলাইতে চাহি,

সে যদি না বোঝে পরাগ কি খোজে,

কেন মিছে ভাসি অাখিনীরে !

বিনোদ। (অন্তরাল হইতে) Encore ! Encore !

প্যালা। (অন্তরাল হইতে) তোফা ! তোফা !

বা। ছিঃ ! এই রকম তোমার সব বন্ধু ?

অ। বালা, তোমার গান শুন্লে হাত থেকে মদের পেয়ালা পড়ে' যায়, এক গেলাসের ইয়ারদের অত্যন্ত ছোট মনে হয়।

বি। (অন্তরাল হইতে) কি রে অপা ! রসভঙ্গ করলেম ? অভিশাপ দিস্ নে। বলিস্ ত মানে মানে সরে' পড়ি।

অ। একটু দাঁড়া ভাই। বালা, তুমি ভেতরে যাও।

বা। ওদের যেতে বল।

অ। সে কি কথা! ভদ্রলোক বাড়ীতে এসেছে—

বা। ভারী ভদ্র! নিজে উচ্ছন্ন যাচ্ছেন, পরকেও সাথী
করা চাই!

অ। বিনোদ বড়লোক, বাড়ীর দোরে দাঁড়িয়ে।

বা। পরাণ বাগ্‌দীও ওর চেয়ে বড় লোক।

বি। (নেপথ্যে) কি রে অপা, কথা ফুরোয় না যে!

অ। যাও লক্ষ্মীটি, আমি দুটো কথা ক'য়েই ওদের বিদেয়
করব।

বা। দেখো, বেশীক্ষণ যেন হয় না।

অ। না গো না, ভয় নেই। (বালার প্রস্থান)

এস ভাই বিনোদ।

(বিনোদ ও প্যালারামের প্রবেশ)

এই যে খান্‌খানান্ বাহাদুরও! আইয়ে, বন্দেগী।

প্যা। বন্দেগী বাবুসাহেব।

বি। তোদের এতক্ষণে শেষ হ'ল বুঝি? না, গানেই তব
হ'য়ে ছিলি? তোর মাগ্‌ কি তোকা গায়!

প্যা। (সুরে) আছা, কেবা শুনাইল এই গান!

কাণের ভিতর দিয়া এইখানে পশিল গো,

এখনও থাইছে খাবি প্রাণ!

ওইটুকুই হচ্ছে ওর মজা!

বি। একেবারে দাসখণ্ড দিয়ে বসেছ, ছোকরা !

অ। সকলের কথাই জানা আছে দাদা।

বি। এদিকে যে ভাই তোর ঘর আলো করে' ছইকী সুন্দরী
সহচরী পেয়ালার সঙ্গে বিরহ-দশায় পড়ে' !

প্যা। উহুঁ।

বিরাগ বাদর মুহু মুহু গর্জে !

বিরহিণী কাতর, বোতলে ফাঁপর,

বধ লাগে যে তাহারে বর্জে।

অ। তোমরা থাও, আমি দেখি।

বি। অপা, দেশ দেখা আর মদ চাপা,—একলা কি দোকলায়
কমে না ; তিন-ইয়ারী তেরস্পর্শ না হ'লে মণ্ডুল হয় না।

অ। মাফ্ কর ভাই ; দ্বীর কাছে দিবিব করেছি, 'ও জিনিষটি
আর ছোঁব না।

বি। বলিস্ কিরে ! Puritanic মাগের পাল্লায় পড়ে'
একেবারে বিধবা সাজ্জলি অপা !

প্যা। “ভারত শ্মশান মাঝে কে তুমি বিধবা বালা !”

অ। যা-ই বল, আমাকে তোমাদের দল থেকে বাদ দিতে
হচ্ছে।

বি। তুই না থা'স্, হু'জুটো ভ্রমলোক বাড়ীতে, তাদের
পেয়লা ভরে' দিয়ে' খাতির কর্। (অপূর্ণ পেয়লা পূর্ণ করিয়া
দিল) (পান করিয়া) তবে এস খান্‌খানান্ বাহাহর,
আমরাই গৃহস্থামীর স্বাস্থ্য পান করি। (মদ্যপান)

প্যা। দেখুন অপূর্ব বাবু, এই আপনার স্বাস্থ্য খাচ্ছি।
আর সঙ্গে সঙ্গে সরল বাবুর পরমাণু ভক্ষণ করছি। ওইটুকুই
হচ্ছে ওর মজা ! (মত্তপান)

অ। সে আবার কি ?

বি। কি বলব ভাই ! আমার ভিটেবাড়ীর প্রজা পরাণ
তার কাছে আমি খাজনা আদায় করব, তাতে সরল মিত্তির এসে
বাধা দেয় ? যাক—ও সব ছেড়ে দাও ; আমোদ করতে আসা
গেছে, আমোদ করা যাক। তোফা চিজ্ অপা ! এরকমটি মেলা
ভার।

প্যা। ছইস্কী, বিদেশী বঁধু !

সবে তুয়া বশ !

পরকীয়া রস

সকল রসের মধু !

মত্তে, পত্তে, খাত্তে বিদেশী বর্জন য করোতি, স দুর্জনঃ ।

(মিনির প্রবেশ)

মি। বাবা, মার অসুখ করেছে, তোমায় এখনই একবার
ডেকেছে।

বি। অপা, যাস্ নে বলছি, খবরদার ! এ অসুখ শুধু
আমাদের সুখ মাটি করতে।

বি। যাও খুকুমণি, তোমার বাবা ভদ্রলোক ফেলে যাবে কি
করে' ?

প্যা। একটি নয়,—একটি ষোড়া। বুঝলে খুকী ?

(মিনির প্রস্থান)

বি। ভাই, আমার মরা মুখ দেখ্‌বি, যদি একটুখানি না
ঠোঁটে ছোঁয়াস্‌।

অ। মাফ্‌ কর ভাই।

বি। আচ্ছা, একটু গন্ধ নে। (অপূর্বকে পাত্র দিল)

প্যা। ভো ভো অপূর্ব বাবু, অতিশয় কিঞ্চিং! ভ্রাণে
অর্দ্ধপান হবে না। মা ভৈঃ, মা ভৈঃ!

অ। তা বরং। (গন্ধ লইয়া) খাসা খোস বোঁটি!

বি। মিছে বল্‌ছি? এবার ছোট্ট একটু চুমুক।

প্যা। হাঁ, শুধু একটি!

অ। কিন্তু আর অনুরোধ করতে পার্বে না। (মত্তপান)

বি। আর একবার।

প্যা। (সুরে)—সখা বারেক এ সুধা চাখো।

কুব্‌জার বঁধু, শ্রীমতীর শুধু

একবার মান রাখো।

ওইটুকুই হচ্ছে ওর মজা।

অ। (পুনরায় মত্তপান)

বি। অপা, কেমন ঠেক্‌ছে রে?

অ। Capital! Capital!

বি। আর বৈরিগী সাজ্‌বি?

অ। যে সাজে, সে শালা শুঁড়ির দোকানের মাছি।

প্যা। আরম্মলার তাজ, চাম্‌টিকের ঠ্যাং, টিক্‌টিকির আঙা।

(মিনির পুনঃপ্রবেশ)

মি। বাবা, মা বলেছে, তোমায় এখুনি যেতে হবে।

অ। তুই জ্বালাতন করলি দেখছি !

মি। তুমি যাবে না ? যাই, মাকে বলি গে।

(প্রস্থান)

বি। ভাই, তোমার অন্তর নয় ত, যেন Criminal Court !

প্যা। অপূর্ব বাবু, আপনি জ্বীর কাছে ঠিক যেন “অসহায় শিশু আমি।”

অ। অপূর্ব বাবু কাবু হবার ছেলে নয়।

বি। বুঝি তুমি কেমন পুরুষ সিংহ, যদি তোমার Puritanic মাগ্কে দিয়ে আমাদের খালি-গেলাসগুলি ভর্তি করা’তে পার !

অ। তা আর পারি না। আমি এইখানে ধড়াস্ করে’ পড়ি, তোরা “অপূর্ববাবুর কি হ’ল, কি হ’ল !” বলে’ চোঁচাতে চোঁচাতে বাইরে যা।

(অপূর্বর পতন ; বিনোদ ও প্যালারামের ঐক্যপ চীৎকার
করিতে করিতে বাহিরে গমন)

(মিনি ও বাবার প্রবেশ)

বা। এ কি ! তুমি অমন করছ কেন ? মিনি, মিনি,
শীগ্গির পাখা নিয়ে আয়। (মিনির প্রস্থান)

(বালা অঁচল দিয়া বাতাস করিতে লাগিল)

অ। ভয় নেই বালা,—আমি এখনই সেরে উঠি, যদি দয়া
করে’ আমাদের গেলাসগুলিতে মদ ঢেলে দাও।

বা। এই বুঝি তোমার অসুখ? কি আশ্পর্কার কথা!
আমায় দিয়ে মদ ঢালাবেন!

অ। (দাঁড়াইয়া) আমি তোমার স্বামী, তোমায় হুকুম
করছি।

বা। (দাঁড়াইয়া) আমি সে হুকুম মানি না।

অ। এই না বলা হয়, “স্বামী প্রত্যক্ষ দেবতা?”

বা। স্বামীর চেয়েও বড় কেউ আছে।

অ। কে সে?

বা। সতীত্ব। (প্রস্থান)

(বিনোদ ও প্যালারামের পুনঃপ্রবেশ)

বি। কি রে অপা, ফেল্ মার্লি!

অ। একটা ধোঁকা লাগিয়ে গেল।

বি। ও তোমার দুর্বলতা।

প্যা। উঁহ, সেই গানটা মনে পড়ে’ গেল।

(গান)

পালিয়ে গেল একটা মাদৌ বোড়া,
তার সত্যি সত্যি ছিল চার্টে পা;
যখন ঝাঁ করে’ সে খুরের কর্লে ব্যাভার,
তখন সকল বাবুর বেরিয়ে গেল হাঁ।

ওইটুকুই হচ্ছে ওর নজা।

(সকলের প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য

শঙ্করের পড়িবার দ্বিতল-গৃহাঙ্গন

(রমা)

(শঙ্করের প্রবেশ)

শং। মা, নীরোকে নিয়ে বড় ঠাকু'মা আসছেন।

(অন্তর্পূর্ণা ও নীরদের প্রবেশ)

অ। এই যে আমার মা-লক্ষ্মী আলো করে' রয়েছেন ! (রমা প্রণাম করিল) জন্মায়ুধী হও। সরল কলকেতা গেছে শুনে' খবর নিতে এলেম। সব ভাল ত ?

র। আজ সকালে মা'র জ্বর এসেছে। এখনও দেখ্লেম, গা তেতে আগুন ! সমস্ত দিন অজ্ঞানের মত পড়ে' আছেন,—জলটুকু পর্য্যন্ত পেটে যায় নি।

অ। আহা বেচারী ! ভয় নেই, জ্বর ছেড়ে যাবে এখন। শঙ্কর, দাদা, এস ত ; এই ধর, তোমার যা খুসী কিনে নিও।

র। ও দেবেন্ না মা, টাকা নিয়ে হারিয়ে ফেল্বে বৈ ত নন্দ !

অ। আমরা ঠাকু'মা নাতিতে যা খুসী করি না, তোমার কি বাপু ?

(দশটা টাকা দিলেন)

র। গাধা ছেলে, ঠাকু'মাকে প্রণাম করলি নে ?

(শঙ্করের প্রণাম)

অন্ন। না দাদা, তোদের প্রণাম কর্তে নেই। শিশু ভগ-
বান্। নীরো, তুই তোর শকর-দার সঙ্গে খেলা কর, আমি তোর
ছোট ঠাকু'মাকে দেখে আসি।

(অন্নপূর্ণা ও রমার প্রস্থান)

নী। ঠাকু'মা তোমায় ক'টাকা দিয়েছে ?

শং। দশ টাকা।

নী। তুমি এ টাকা দিয়ে কি করবে ?

শং। পাঁচ টাকা ভিথিরীদের দেবো ; থাক্বে পাঁচ,—তা
দিয়ে ফুটবল আর যা হয় কিনব।

নী। তোমরা নিজেই ভিথিরী,—আবার ভিথিরীকে দেবে
কি ?

শং। বেশ ভাই, আমরা না হয় গরীবই আছি ; তোমরা বড়
মানুষ, তা হ'লেই হ'ল !

নী। আমি বলি,—একটা টাকা মাটিতে রেখে একবার
তুমি, একবার আমি মারি। যে মার্তে পারবে, সে সব টাকা
তুলে' নেবে। কেমন,—রাজী ?

শং। বাবা বলেন, জুয়ো খেলতে নেই।

নী। তোর বাবা পরমা পাবে কোথায় ? তাই সাধুগিরি
ফলাধি !

শং। আমার যা খুসী বল, খবরদার ! বাবাকে কিছু বললে
ভাল হবে না।

নৌ। কেন? মার্বি নাকি? ক্লাশে ফাৰ্ট হ'য়ে বড্ড জেঁকো
হ'য়ে পড়েছিঁস, না?

শং। আমার জাঁকু কিসে দেখলে ভাই?

নৌ। ক্লাশে তুমি কথাই কও না,—যেন কত বড় নবাব!

শং। তুমি অত গল্প কর বলে'ই ত একজামিনে ফেল হ'লে।

নৌ! কি! আমি মন্দ ছেলে? আর তুই ভাল ছেলে? তোরা
প্রাইজের বইগুলো যদি কুচি কুচি করে' না ছিঁড়ি—আমার
নামই মিথো।

শং। ঘাট হয়েছে ভাই, আমায় মাফ কর।

নৌ। তা হ'লে বল, জুয়ো খেলবি?

শং। কথ'খনও না।

নৌ। তবে দেখ মজা।

(সিঁড়ী দিয়া দোতলায় উঠিতে লাগিল)

শং। ভাল হবে না বলে' দিচ্ছি।

(নীরদ উঠিয়া গেল)

শং। দাঁড়াও, কাকাবাবুকে বলে' তোমায় যদি আজ মা'র
না খাওয়াই—কি বলেছি!

(প্রস্থান)

(প্যালারাম ও স্বরূপের প্রবেশ)

প্যা। স্বরূপ, কেরোসিনের কেনেস্তারায় এই নীচের ঘরটা
বোঝাই। ওইটুকুই হচ্ছে ওর মজা!

স্ব। দাদাঠাকুর, বড়বাবু সহজ ফন্দীবাজ? আধা দামে কিনে ডবল দামে ছাড়বে।

প্যা। সস্তায় পস্তা! (চাবি দেখাইয়া) এর সাহায্যে ঘরে ঢুকে, বিনোদ বাবু যেমন যেমন বলেছেন, সব করেছি। ভেতর থেকে জানালা খুলে' ভেজিয়ে রেখেছি। তার ঠিক নীচেই দশ বারোটা কেনেস্তারার মুখ একদম খুলে' রেখে এসেছি।

স্ব। বাবুর জ্ঞাত-শত্রুর! এইবার হও না রাতারাতি বড় মান্নুধ!

(দেশলাইয়ে ন্যাকড়া জালাইয়া ভিতরে নিক্ষেপ করিল)

প্যা। আগুন ঠিক পড়েছে রে! আগ, সরে' পড়ি।

লাভের আশায় এ তৈল রাখলু

আগুনে পুড়িয়া গেল।

ওইটুকুই হচ্ছে ওর মজা!

(উভয়ের প্রস্থান)

(ভয়ানক শব্দ, দাউ দাউ অগ্নি জলিতে লাগিল)

নী। (উপরের দরজা খুলিয়া) আগুন! আগুন! বাবা রে! মা রে! কি হবে রে!

(বেগে অন্নপূর্ণা ও রমার পুনঃ প্রবেশ)

অ। কি সর্বনাশ! আগুন—আগুন! ও কে? আমার নীরো যে! নীরো—নীরো!

র। তাই ত—তাই ত ! কি হবে ?

(প্রতিবেশীগণের প্রবেশ)

সকলে। কি হয়েছে ? কি হয়েছে ? জল নিয়ে আয়—জল নিয়ে আয় !

(কয়েক জনের জল লইয়া বেগে প্রবেশ)

অ। সর্বনাশ হয়েছে ! তোদের পায়ে পড়ি বাবা, আমার নীরোকে বাঁচা। আমি তোদের সর্বস্ব ধ'রে দেব।

সকলে। টাকার জন্ত কি মা ! কে মরতে এগোবে ?

নী। আমার বাঁচাও গো, বাঁচাও।

র। মা জগদম্বা, দেখিস্, যেন বিপন্নকে রক্ষা করতে পারি।

(গমনোত্তত)

অ। (রমাকে বাধা দিয়া) কোথা যাস্ ? শেষকালে মা, তোকেও হারাব ?

নী। ওহো-হো, গা জলে' গেল ! গা জলে' গেল !

র। ছেড়ে দাও মা, ছেড়ে দাও ! মা শক্তিরূপিনী, শক্তি দে !

(জলন্ত সিঁড়ী দিয়া উঠিয়া গেলেন)

অ। কোথা গেলি মা, কোথা গেলি ! (বসিয়া পড়িলেন)

(প্রতিবেশীগণ মধ্যে কেহ “জল এনেছি, জল এনেছি ;” কেহ “ওই দিকটায় জল—জল ! খুব জোরে !”. বলিয়া চেষ্টাইতে লাগিল। কেহ “কি হ'ল, কি হ'ল” বলিয়া অল্পপূর্ণাকে সেবা করিতে লাগিল। রমা নীরোদকে কোলে লইয়া সিঁড়ি দিয়া নামিয়া

আসিলেন ও নীরোদকে নামাইয়া দিয়া বসিয়া পড়িলেন। সকলে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল।)

অ। মা, মা ! কি আর তোকে বলুব মা ! যদি ঠাকুরের
পায়ে আমার মতি থাকে, তবে আশীর্বাদ করছি, তোর ডুবো
নোকো আবার ঘাটে উঠবে। আমার ভিখারী শঙ্কর আবার
রাজা হবে।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বিনোদের গৃহ

(বিনোদ ও সৌদামিনী)

বি। নীরো শত্রুরের বাড়ী মরুতে গেল কেন ?

সৌ। তোমার মা—মাতৃদেবী মারতে নেছিলেন, বল !
ছোঁড়াটা ওদিক কখনও মাড়ায়, বলতে পার ? হাজার হোক,
আমার ত ছেলে !

বি। সরল মিত্রের বো আগুনের ভেতর গিয়ে যে করে’—

সৌ। থামো, থামো ! চিরকালের জন্য একটা খোঁটা হ’য়ে
রইল ! বাবা রে বাবা, মাগী কি দস্তি ! এই সব মেয়েমানুষকে
যুদ্ধে পাঠা’তে হয় ;—গায়ের চর্কি কমিয়ে আসতে পারে ।

বি। মেয়েমানুষ ওই রকম সাহস করলে দেখেই ত পাড়াশুক
লোক পড়ে’ আগুন নিভিয়ে ফেললে ! নইলে একেবারে সাফ
হ’য়ে যেত ।

সৌ। দেখছি, তোমার ছেলের ব্যবস্থা আমাকেই করতে
হচ্ছে । তোমার মা আদর দিয়ে দিয়ে ছোঁড়াটার মাথা খাচ্ছেন ।
এখানে থাকলে ওর লেখা পড়া যদি কিছু হয় !

বি। মা যে ওকে একদণ্ড না দেখলে থাকতে পারে না !

এদিকে পড়ায় অমনোযোগ দেখলে, কি অত্যাচার করলে শাসনও করে।

সৌ। আমার পেটের ছা, তাকে আমি যদি না চিনি, চিন্বে কি তোমার মা ? তিনি ত ছ'দিন পরে চোখ বুজে খালাস ! ছোঁড়াটা যদি মানুষ না হয়, বালাই পোয়া'তে হবে কার ?

বি। তবে মা'র কাছে আর ওকে ঘেস্তে দেওয়া হবে না।

(অন্নপূর্ণার প্রবেশ)

অ। বিনো, নীরোর একজন ভাল দেখে মাষ্টার রেখে দে। ছেলেটা মানুষ হবে কি করে' ?

বি। আর মানুষ হয়েছে ! দেখ মা, ওকে দিন কয়েকের মত তোমার কাছ থেকে সরিয়ে না রাখলে ওর আর কিছু হচ্ছে না।

অ। কি বোমা, আমি তোমাদের ছেলে খারাপ করছি—না ?

সৌ। বলি, ওকে নিয়ে গোল কেন ? ও ত ভেসে আসে নি ! ষাট, ওর মামার বাড়ী রয়েছে ; ও না হয় তাদের তা খেয়ে পরে'ই মানুষ হবে।

অ। বোমা, বুঝতে পারছি। আমার কোন্ জায়গাটিতে কম জোর, তা ধরে' ফেলেছ। রাগ ক'রো না,—নীরোকে যদি কেউ কুশিক্ষা দিয়ে থাকে, ত তোমরা। এই যে ওর সামনে ভিথিরীকে গলাধাক্কা দিয়ে বিদায় কর, তাতে ছেলে কি শেখে ? ছেলেকে যে জুয়া খেলতে পরসাদা দাও, শব্দরকে কাঁদিয়ে এলে, আফ্লাদে আটখানা হও,—ওতে বুঝি ছেলে খারাপ হয় না ?

সৌ। আমার ছেলে চোর হোক কি ডাকাত হোক, তাতে
অন্তের কি ? ওকে নিয়ে টানাটানি কেন ? ও আর কারও কাছে
যাবে না।

অ। বুঝেছি বোমা,—নীরোকে আমার কাছ থেকে কেড়ে
নিয়ে (বক্ষে করাঘাত করিয়া) এইখানে একটা শক্তি-শেল
মারবে !

সৌ। আমি কিছু বললেই লোকের গায়ে ফোঁসকা পড়ে !
আর সরলমিত্তিরের বোঁ যে রাতদিন ফিস্ ফিস্ করে, তাৎবেশ
মিষ্টি ! কালের ধর্ম্ম ! একালে পরই আপন, আপনই পর !

অ। গুনলি বিনো ? বোঁ আমায় কি বলে, গুনলি ?

বি। গুনি নি ! কাণ কোথাও রেখে এসেছি নাকি ? ওর
ছেলে, তাই ওর লাগে।

অ। নীরো কি আমার কেউ নয় রে ?

সৌ। মায়ের চেয়ে বেশী দরদ—তাকে বলে কি ?

অ। বোমা, নীরোকে তুমি পেটে ধরেছ, তা ঠিক ; কিন্তু
নীরো যে আমার কি, তা এক (উল্টে দেখাইয়া) তিনি জানেন।
(ঝাঁদিয়া ফেলিলেন) স্বর্গীয় দেবের সেই ছোট্ট ছাঁবি থানি—যাকে
নিয়ে পাগলের মত হাসি কঁাদি—আমার সেই সাতরাজার ধন
সাগর-ছেঁচা মাণিক কেড়ে নিতে চা'স্ ? (ক্রন্দন)

সৌ। আপনারা নায়ে-পোয়ে বোঝা-পড়া করুন গে, আমার
কি দায় !

(প্রস্থান)

বি। ভেউ ভেউ কান্না, আর ফোঁস্ ফোঁস্ নিশ্বাস, এ হুঁটো

জিনি'স খুব অভ্যেস করেছিলে ! আচ্ছা বল ত, তুমি আমার না বলে' শত্রুরের বাড়ী ওকে নিয়ে গেলে কেন ?

অ। কাদের শত্রুর বলছি' ! অকৃতজ্ঞ, এরই মধ্যে সব ভুলে' গেলি ? যাদের পথের কাঙ্গাল করে' ছেড়েছিলি, তারাই যে তোর নির্বংশ হ'তে দেয় নি !

বি। তারী ত করেছে ! ও রকম অবস্থায় আমিও তাই কত্নে'ম ।

অ। বিনো, অমন করে' মুখ পুঁছে খালাস্ হোস্ নে রে ! এখনও রাক্তিরের পর দিন হয় ; এখনও চন্দ্রসূর্য্য পালা মত উঠছে ।

বি। দেখ মা, কৃতজ্ঞতা একটা বোঝা । বোঝা টোকা গাধাতেই বয় । সেদিন একটা কাপড়ের দোকান সাজিয়ে তাদের বাড়ী পাঠালে ! না হয় তোমারই টাকা,—থাক্লে ত নীরোরই থাক্লে ?

অ। নীরোকে ভগবান্ যথেষ্ট দিয়েছেন ।

বি। এ হাভাতে যুগে কিছুই যথেষ্ট নয়, কিছুতেই 'খাই-খাই' ঘোচে না । তুমি বিধবা মানুষ,—এক মুঠো আতপ চাল, কিছু কাঁচকলা কচু ঘেঁচু, আর খান্ হ'চার মোটা কাপড় হ'লেই বাস্ । তালুক থেকে খাজনাপত্র এলে আমার হাতে দিও,—নীরোর জন্ত কাগজ করে' রাখ্ ।

অ। কেন রে, আমার নিজের কি কোন খরচ নেই ?

বি। তীর্থে আর দানেই যদি সব ওড়াও, তবে নীরোর জন্য রাখ্বে কি ?

অ। তোর কাছে ত ওসব বাজে কাজ ! কিন্তু জানিস্, নীরোর পক্ষে ও সব যে কোম্পানীর কাগজের চেয়ে ঢের বেশী দামী। যখন সেই বাজে কাজগুলো সেরে নীরোর মাথায় হাত বুলিয়ে আশীর্বাদ করি, তখন সেই হাত দিয়ে ভগবানের জ্যোতি গড়ায় ; যখন নীরোর জন্যে ঠাকুরকে ডাকি, সে ডাকটি গিয়ে তাঁর পায়ে পৌঁছয়।

(সৌদামিনীর পুনঃপ্রবেশ)

সৌ। উনি ওঁর তা জলে ফেলে দিন, কিন্তু আমাদের কিছু না ছুঁলেই বাঁচি।

অ। বৌ, এ সংসারে কি আমার কোন দাবী নেই ? আমরা কেউ ত বাপের বাড়ী থেকে কিছু নিয়ে আসি নি !

সৌ। আমার বাবা কারও পিতেশী নন, যে যে-সে তাঁকে যা-খুসী শুনিয়ে দেবে !

বি। ওর সঙ্গে মা তোমার কি যে আড়ি, বুঝি না। বেচারী বড় মানুষের বী,—ওর কদর তুমি কোন দিনই বুঝলে না ! ভাল মানুষের মেয়েকে মেরে না ফেললে দেখছি, তুমি নিশ্চিত হবে না।

(বেগে নীরদের প্রবেশ)

নী। ওকি ঠাকু'মা ! তুমি কঁাদছ ? বল, তোমায় কে কঁাদালে ? তাকে এক ঘুঁসিতে ঠিক করে' দেবো।

অ। কৈ রে পাগ্লা, আমি কঁাদছি ?

নী। তবে তুমি হাস।

অ। এই ত হাসছি, আমার সোণা দাদা।

নী। ভাল করে' হাস।

অ। একি! একেবারে ধূলো মেখে' ভূত সেজেছিস্! গা-হাত-পা ধুয়ে কাপড় ছাড়'বি চল। আমার পাগ'লা! আমার দস্তি ছেলে! বিনো, বিনো, আমার এই অমূল্য ধনের বদলে লালকুঠি না দিস্, তার মধ্য থেকে একখানা মোজ সরলকে ছেড়ে' দে।

বি। সে আমার পিতৃ-অস্থি।

অ। নীরো, চল—আর এখানে নয়।

(নীরদকে লইয়া প্রস্থান)

বি। আহা, বাঃ রে!

সৌ। এখন ত স্বচক্ষে সব দেখলে? এর একটা উপায় করতে হয়।

বি। নিশ্চয়। নইলে ছেলেটা একেবারে হাতছাড়া হ'য়ে যাবে।

(উভয়ের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

যোগমায়ার কক্ষ

(যোগমায়া ও রমা)

যো। হাঁ দেখ বৌ, তুমি অত খেটো না। তুমি যদি রথ ভেঙ্গে পড়, তবেই সরলের সংসার-যাত্রা হয়েছে আর কি! সে সর্বস্বাস্ত হয়েছে—তার ঘরের লক্ষ্মী যেন না যায়।

র। তা কি আমার অদৃষ্টে আছে ! তোমাদের রেখে তোমাদের পায়ের ধুলো মাথায় নিয়ে শঙ্করের মুখখানি দেখতে দেখতে আমি কি চোখ বুজতে পারব মা ?

যো। বালাই, ওকি কথা ! সরল চাকরীর আশা পেয়েছে বলে' লিখেছে,—চাকরী হ'লে আমাদের এতদিন জানা'ত—কি বল বোঁ ? না পেলোও খবরটা কি দিত না ? তাই ভাবছি !

র। মা, আপনি ভাববেন না। একটা কিছু যোগাড় না করে' উনি জানাবেন না।

(সরলের প্রবেশ)

যো। ষাট্, ষাট্ ! নাম করতে করতেই ! খবর না দিয়ে হঠাৎ যে ! অসুখ করে নি ত ?

স। অসুখ !—অসুখ হয় নি, তবে সুখও নেই ! আর খবর ?—সু-খবর হ'লে ত পেতেই।

যো। না হ'য়েছে না-ই, ভালয় ভালয় ফিরেছি, এই ঢের ! কিন্তু অত বড় একটা সহরে তোরই দুটো ভাত নেই !

স। আমার বলে' কি !—হাজার হাজারের নেই। চাকরী খুঁজতে গিয়ে কার না খোসামোদ করেছি ! যেখানে যাই,—সাক্ জবাব—‘হবে না।

র। একটা হোসের বড়বাবু না আশা দিয়েছিলেন ?

স। পাড়ার্গোয়ে ভূত মনে করে' খুব খানিকটে নাচালেন ! সাহেবের কাছে পর্যন্ত যেতে দিলেন না। বললেন—আমিই

সব করে' দিচ্ছি। করে' দিলেন বটে,—সে আমার নয়,—তার দ্বিতীয় পক্ষের সম্বন্ধী !

যো। লোকটা কি রকম !

স। যেমন এ কালে হ'য়ে থাকে। বল্লেন,—তোমার প্রশংসাপত্র আছে ? ভদ্রলোক ভদ্রলোককে বসতে বলে না, 'তুমি আমি' বলে ! যাক্। নিজেকে সামলে নিয়ে বল্লেন,—আমার এই প্রথম চাকরী খোঁজা। শুনে' ঘুষ খেয়ে ফুলো গাল আরও ফুলিয়ে বল্লেন—তোমার যখন প্রশংসাপত্র নেই, তুমি যে জোচ্চোর নও, তার প্রমাণ ?

র। লোকটা কি অসভ্য !

যো। কি বেহায়া গো !

স। বেহায়াকে শিক্ষা দিতে পার্লেন না, এই দুঃখ। মনে হ'ল, একটা বিরেনী ওজনের থাপ্পড়ে বুঝিয়ে দিই—পৃথিবীতে সরল মস্তিরকে জোচ্চোর বলে' ডাকতে পারে, এমন কেউ নেই। অমনি তোমাদের কথা মনে হ'ল,—রাগ জল হ'য়ে গেল। ভাব্লেন,—ওর দোষ কি ? আমার এই মলিন বেশ, গুরু মুখ, রুক্ষ কেশ, দীন ভাব, হীন যাচুণা ওকে ওই রকম বলিয়েছে।

র। ব'য়ে গেছে ! চাকরী ছাড়াও জীবের আহার যোটে। পরের দোরে দেহ বাঁধা আর বিবেক বিক্রী না দিলেও লোকে উপোস করে না। এখন পরস্যা খাটিয়ে পরস্যা আনতে চেষ্টা দেখ।

যো। আমারও তাই মত। একটু ছোট খাটো ব্যবসা কর।

স। মা, বাঙ্গালীর ব্যবসা আর কাঙ্গালীর থয়রাত—কেবল হাঁক-ডাক। বিশেষ, ব্যবসা করতে মূলধন চাই। শেষ পুঁজিটুকু ত কেরোসিনেই পুড়িয়েছি!

যো। অপূর্বের কাছে কিছু পাওনা হবে; সে টাকাটা তুলতে পারলে এ সময়ে অনেক কাজ দেখবে।

স। তাতে আর কত হবে! আর সে টাকাটা যে এখন আদায় হবে, তারই বা নিশ্চয়তা কি?

র। আমার গহনা ত নিশ্চিত? সেগুলো বাঁধা কি বিক্রী দিলেই হবে।

স। রমা, যে স্ত্রীলোকের কাছে স্বামীর শুভাশুভের চেয়ে গহনার দাম বেশী, তুমি তাদের একজন হ'লে না কেন? তা হ'লে ত এ যন্ত্রণা পেতে হ'ত না!

যো। চল, বোমা, ওর নাওয়া-খাওয়ার যোগাড় দেখি গ্রে।

(উভয়ের প্রস্থান)

(মহীন্দ্রের প্রবেশ)

ম। সরল, তোমার পরিবারের গহনাগুলো আমার কাছে বাঁধা দিলে হয় না? টাকা আমিই চালাব। দামী গহনা-গুলো আমার হাত ছাড়া হয় কেন?

স। তোমার ফন্দী বুঝেছি মহীন্ দা! সরল সাধুর দান মাথায় রাখবে; দয়ার ঋণে আর জড়াবে না। হায়, এ দেশে যদি আরও কয়েকটা মহীনদা থাকতো!

ম। বুলি ধরেছ? দেশটাকে পাগ্লা গারোদ করবার মত-

লব ! বুকেছি, ‘আহা মরি’ দিয়েই চিরকাল সার্বি, রাহা-খর-
চার কড়ি দিবনে ! দেখি বিনোদের ওখানে গিয়ে এ রবাহুতের
পেট ভরে কি না ! সে তোমার সঙ্গে মামলার জিতে বাগান-
পাটি দিচ্ছে । সব সেই যাহুকরীর ভেকী ! জয় দিয়ে মা
আমার, পরাজয়ের ফাঁদ পেতেছেন । (প্রস্থান)

স । অদ্ভুত চরিত্র !

(প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য

বিনোদের বাগানবাটী

(বিনোদ, প্যালারাম, বিনোদের বন্ধুগণ ও নর্তকীগণ)

বি । এবারে তোমরা একথানা গাইলেই ছুটি পাবে ।

ন-গণ ।

(গীত)

আমার সকল গরব টুটেছে সেই

কালো আঁখির পায় ।

সেদিন চাঁদের আলো পড়েছিল

কালো নদীর গায় ।

সেদিন কলির মুখটা চুমে’ অলি,

পড়েছিল ঘুমে ঢলি’,

চাঁপার সুবাস উড়তেছিল

অধীর দখিণ বায় ;

সে দিন এলিয়ে-পড়া কুছর সাথে
টুটল বাধন মধুর রাতে,
একটী চোরা চাহনীর সেই
একটু মিঠে ঘায় !

(নর্তকীগণের প্রস্থান)

১ম ব। বিনোদ, তুমি তোমার জ্ঞাতি-শত্রুর সঙ্গে এই
রকম মামলা জিততে থাক !

২য় ব। আর আমরা এই রকম বাগান-পাটি enjoy
করি।

৩য় ব। খুব successful পাটি হ'ল বিনোদ ! তোমাকে
অনেক অনেক ধন্যবাদ।

প্যা। কি পয়সাটা খরচ হ'ল ! ওইটুকুই হচ্ছে ওর
মজা।

বন্ধুগণ। এখন তবে আমরা আসি ভাই ?

বি। আচ্ছা, এস ভাই। (বন্ধুগণের প্রস্থান)

প্যালা। অপূর্ব বাবু কেন এল না ?

বি। অপূর্ব ফের বৈরেগী সেজেছে। আর আমিও
এবার তাকে বলি নি, কেন জান ? তার স্ত্রীর গান শুনে
অবধি সে আমার বিষচক্ষে পড়েছে।

প্যা। আজ্ঞে, আমারও সেই দশম-দশা উপস্থিত ! সুখীর ওপর নজর পড়া অবধি পরাণকে দেখলেই আমার গায়ে যেন কে nitric acid ঢেলে দেয় ! রোজ নানত করছি ; কলেরাও ব্যাটাকে চোখে দেখে না ! এখন চলি ।

বি। যাও, ফন্দী আঁটো গে—যাতে অপূর্ণ কল্কাতায় চাকরী খুঁজতে যায়। ওকে জ্বর কাছ থেকে দূরে সরে'তেই হবে।

প্যা। আহা কি প্রেম ! Pathetic, pathetic !
ওই টুকুই হচ্ছে ওর মজা ।

(প্রস্থান)

(অপূর্ণের প্রবেশ)

বি। কি রে অপা, চোখ দুটো জবাবুলের মত করে' এসে-
ছিষ্‌ যে !

অ। ভাই তোমার কাছেই। তোমায় বাড়ীতে না পেয়ে
এখানে ছুটে আসছি ।

বি। এত জরুরী—কি রে অপা ?

অ। ভাই, আজ আমার বাড়ী হাঁড়ী চড়ে নি। জ্বরের
মধ্যে মিনি উপোস করে' আছে। ঘরে চা'ল নেই—

বি। তাই বুঝি মদ টেনে এলি ?

অ। আর কেউ এখন এ কথা বললে তার কাণ দুটো
কামড়ে নিতাম ।

বি। তোর খুন চড়েছে দেখছি !

অ। আমার মিনির মুখে আজ অন্ন ওঠে নি। আজ চুরি ডাকাতী, খুন—যা করতে হয়, সব পারি।

বি। ভবের দরজা খোলা রয়েছে, ইচ্ছে মত চরে' খাও গে বাবা !

অ। বিনোদ বাবু, তুমি না আমার বন্ধু ? অতি বড় শত্রু-তেও আজ এমন করে' বিজ্রপের বিষ-দাঁত ফুটোতে সঙ্কোচ বোধ করত ! ভাই, আমায় দশটা টাকা ধার দাও।

বি। তোমার আছে কি, যে ধার দেবো ?

অ। আমার না ছিল কি, বিনোদ ? চরিত্র, মান, স্বাস্থ্য,—মধ্যবিত্তের যৎকিঞ্চিৎ স্বাবর অস্বাবর,—কিন্তু সবই ত তুমি নিয়েছ !

বিণ। আমি নিয়েছি ! মদের দেনায় নীলেম হ'য়ে গেছে, বল। তোমায় যা ধার দিয়েছি, তার সিকিও ঘরে আসে নি।

অ। আমার তর্ক করা সাজে না ; কেন না, আমি দরিদ্র, তুমি বড়মানুষ ; আমি প্রার্থী, আর তুমি তা পূরণের কর্তা। তোমার ওপর বন্ধুত্বের দাবী না-ই থাক্ ভাই, আমায় দীন বলে' দয়া কর। আমি ব্রাহ্মণ, তুমি কায়স্থ,—আমি তোমার পায়ে পড়ছি, আমার মিনিকে বাঁচাও। হু'দিনের জন্ত আমায় না হয় পাঁচটা টাকা ধার দাও। (পদতলে পতন)

বি। পা ছাড়। টাকা এমনি চিচ্ছ,—হাজার কঁাদ, পায়ে পড়, ও পদার্থটা কেউ সহজে ছাড়ে না।

অ। (উঠিয়া) বেশ ভাই, বেশ! আমি যেমন লোক,
তার উচিত শাস্তি হয়েছে। কিন্তু বিনোদ, বল দেখি, তোমার
মত অর্থপিশাচ ছনিয়ায় আর ক'টি আছে?

বি। একটা রোজগার খুঁজে নে না! আর দেনায় জড়িয়ে
নারা যাবি কেন?

অ। ঢের হয়েছে—যথেষ্ট পেয়েছি! বাহবা! বলিহারি
বন্ধু, আমার! বেঁচে থাক, সুখে থাক।

বি। তোর ভেতরে যদি পদার্থই থাক্বে, তবে কি অমন
সুন্দরী স্ত্রী থাকতে ভাতের জল এর ওর পায়ে ধরতে যাস?

অ। মুখ সাম্লে কথা বলিস,—নইলে জুতিয়ে মুখ ভেঙ্গে
দেবো।

(প্রস্থান)

(গাহিতে গাহিতে মহীশূরের প্রবেশ)

(গীত)

আমার বলতে ছিল যাহা,
নিলি যদি নীলেম ডেকে,
আজও কেন আছি বাধা,
মা, তোর দেনার দায়ে ঠেকে!

উত্তলের ঘর শূন্য, ফাঁকি,
বাকীর ওপর চাপছে বাকী,

চিরদিনের অন্ধ অঁাখি

দেখেও তাহা নাহি দেখে ।

ইস্তাহারের ফর্দ ধরে’

আর কি নিবি ডিক্রী করে’ ?

এই দেহটারে জেলে ভরে’

বুঝে নে মা, পাওনা থেকে ।

বি। মহীন্দা, গান গেয়েই চিরটা কাল কাটা’লে,—সংসার
ত করলে না !

ম। তোমরা করছ—আমি দেখছি। সবাই যদি করে,
তবে দেখে কে ?

বি। বলব কি মহীন্দা, এ গাঁয়ে হ’ল কি ? অপা ছোক-
রাকে চিরটা কাল খাইয়ে পরিয়ে দেশে রাখ্লেম—আজ সেও
কামড়া’তে আসে !

ম। আসবেই ত !—স্বজাতি-প্রীতি ! তবে সম্পদের
সঙ্গে সঙ্গে ওর পদেরও হাস হয়েছে কি না !—তাই দড়ি না
ছেঁড়ে !

বি। তা হোক, টাকা দিয়ে বন্ধু রাখ্বার কোন দরকার
নেই।

ম। নিশ্চয়। ‘কড়ি বিনে বন্ধু কৈ ?’

বি। কড়িতেই রস, কড়িতেই যশ, কড়িতেই ছনিয়া বশ,—
ও চিহ্নটি হচ্ছে জীবন-যুদ্ধে জয়-পরাজয়ের মাপকাঠি।

ম। ঠিক, ঠিক। রাম বিবেক বিকিয়ে পরকে ঠকিয়ে
টাকার গদীতে চড়ে বসেছে,—সে বুদ্ধিমান! সে কৃতী! সে
বাহাদুর! আর শ্রাম শ্রায়-অশ্রায় নিয়ে সময় নষ্ট করছে,—
অতএব, সে নির্বোধ! সে নিকর্ম! সে কাপুরুষ!

বি। মহীন্দা, সব বুঝে-সুঝেও সরলদার ওখানে ঘোরা-
কেরাঁট! কি তোমার মানায়? মা-লক্ষ্মীর ক্রুপায় তোমার কিছু
আছে; আর সে ত দেউলে!

ম। দেখ, এক জায়গায় যাবার জন্তে প্রস্তুত হচ্ছি। সেই
বাহাথরচের যোগাড় হ'লেই সরে পড়ি।

বি। বুঝেছি; আহান্নককে কল্‌কাতা ব্যবসায় লোভ
দেখিয়ে গঙ্গানানটা ওর খরচায় সেরে আসবে!

ম। কিন্তু কিছু হ'য়ে উঠছে না।

বি। হবে কি করে? এ যে ভিত্তিরীরা কাছে ভিক্ষের
আশা!

ম। তাই ত ভাবছি! শেষটা বুঝি বা তোমার দিকেই
গড়াই! হড়্ হড়্ করে—একেবারে,—বুঝে ভায়া?

বি। বেশ ত মহীন্দা, তুমি আমাদের দলে এস। তা
হ'লে সরলদাকে এক-ঘরে করতে পারি।

ম। এক-ঘরে কেন? একেবারে ত্রীঘরে দিলেই আপদ
চুকে যায়! হতভাগা এত বড় বোকা,—খেতে পান না, তবু

লোকের উপকার করবেন নিজের ছ'কাণ কাটা, কিন্তু পরের মান বাঁচা'তে কি তেজ ! আধ পরসার লোক, প্রাণ দেবার বেলা আঠার আনা ! ভায়া, এইসব লক্ষ্মীছাড়া'কে যদি সমাজ থেকে তাড়া'তে না পার, তবে পরসাওয়ালা লোকের সঙ্গে ইতর-সাধারণ এক হ'য়ে গেল বলে' !

বি। দাদা, পারি সবই। মা'র জন্তে সব মাটি ! এত বকুনি দিই—গ্রাহ্যটি নেই।

ম। সংসারে মা-গুলোর গণ্ডারের চামড়া ! ওদের Self-respect নেই ! বুকে পাথর ভাঙ্গ—উল্টে সন্তানের মাথার বজ্র সেই বুকখানি পেতেই নেবে। রোগে শোকে, আপদে বিপদে, ওরা এমন হাস্যকর hysteric, এমন বিরক্তিজনক eccentric হ'য়ে ওঠে, যে সভ্য-সমাজে রীতিমত হেঁট হ'তে হয় !

বি। যাই, অপা বেচারীকে দূরে সরা'তে না পারলে তাকে দিয়ে কিছুই হবে না। এমন রূপসী গুণবতী ভার্য্যা কাছে থাকলে কি কোন স্বামীর রোজগারের দিকে মন যায়, দাদা ?

ম। এই ত bosom friend এর কাজ ! সাধু, সাধু !

(বিনোদের প্রস্থান)

ম। তাই ত ! শেষটা অপূর্ণের জ্বর ওপর নজর ! যাই, সুখীকে বলি গে, প্যালাকে যেন হাতছাড়া না করে। যখন যা হয়, সব কথা যেন তার কাছ থেকে বা'র করে' নেয়।

(প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য

অপূর্বের বহির্কটীর আগ্নিনা

(সরলের প্রবেশ)

স। অপূর্ব দা, বাড়ী আছ ? ও অপূর্ব দা !

(মিনির প্রবেশ)

মি। বাবা বাড়ী নেই। তুমি আস্বে ভয়ে আগেই বাড়ী থেকে পালিয়েছে।

স। বলিস্ কি মিনি ! আমার ভয়ে পালিয়েছে ! কিসের ভয় রে ?

মি। তুমি পাওনা চাইতে আস্বে, এই ভাবনায় সবাই মিলে কেদল কেঁদেছি ! কাল রাত থেকে আমাদের কারও খাওয়া হয় নি।

স। কাল রাত থেকে খাওয়া হয় নি ! কেন মা ?

মি। খাব কি ? ঘরে চাল নেই। এদিকে কাল তোমায় কি জবাব দেবে, এই ভেবে বাবার কি কান্না ! বাবার কান্না দেখলে, সরলকাকা, তুমিও কেঁদে ফেলতে ! সে ঠিক একটা পাগলের মত কাণ্ড করছিল,—একবার নিজেকে গালাগাল দেয়, আবার নিজের গলা টিপে ধরে' বলে—কাল দেনা দিতে না পারলে সরল মিত্তির আমায় শেষ করবে।

স। কি বল্গি মিনি ! তোদের ঘরে চাল নেই !

মি। সরল কাকা, বিশ্বাস না হয়, দেখে যাও।

স। তোর বাবা কি বলে' বেরিয়ে গেল?

মি। হয় সে টাকা নিয়ে ঘরে ফিরবে, নয় গলায় দড়ি দিয়ে মরবে। সরল কাকা, বাবা কি তবে আমাদের ফাঁকি দেবে? ও কি সরল কাকা, তোমার চোখে জল!

স। কৈ, না মা! মিনি, কি বল্‌লি? আমার জন্তু তোর বাবা ভয়ে পালিয়েছে?

মি। হাঁ। বল্‌লে,—যে তোমায় দেখলে তার বুকের রক্ত শুকিয়ে উঠবে।

স। অ্যাঁ মিনি, তবে এখন মানুষকে দেখেও মানুষ পালা'তে আরম্ভ করেছে! আজকাল তবে মানুষ বাঘ ভালুকের চাইতেও বেশী হ'য়ে উঠেছে! যার ঘরে চাল নেই, ঋণশোধের ভাবনায় যার নাওয়া-খাওয়া মাথায় উঠেছে, যে দেনার দায়ে অবশেষে আত্মঘাতী হ'তে প্রস্তুত হ'য়েছে—তার কাছেও মিনি, মানুষে অনায়াসে পাওনা চাইতে আসে?

মি। তা আসে না সরল কাকা?

স। মিনি!

মি। কি সরল কাকা?

স। আমি কাকা নই—আমি টাকাখোর! বোদি, বোদি, দেখে যাও, সরল মিস্তির টাকার ক্রীতদাস নয়। সে দীন বটে, কিন্তু হীন নয়। সে সুদখোর জানোয়ারের মত কল্‌জের রক্ত শুষ্ক আসে নি।

(বালার প্রবেশ)

বা। কে তুমি স্বর্গ থেকে আমার ছলনা করতে এসেছ ?

স। আমি এসেছিলাম ছলনা করতেই,—স্বর্গ থেকে নয়, অন্নচিন্তার নরক হ'তে। কিন্তু দেখলেম—শয়তানেরও বিবেক আছে। সে এই পাগলী মাকে দিয়ে আমার চোখ ফুটিয়েছে, ঘাড়ে ধরে রাস্তা দেখিয়েছে। বৌদি, এই হাজার টাকার হ্যাণ্ডনোট আমি অক্লেশে ছিঁড়ে দিয়ে যাচ্ছি। আশীর্বাদ কর, যেন এইরকম চোখ-ফোটাবার, ঘাড়ে ধরবার লোকের অভাব না হয় !

বা। ঠাকুরপো ! তোমার আশীর্বাদ করতে পারেন একজন—যিনি ওপরে বসে' আজ স্বর্গাঙ্করে তোমার কাহিনী লিখে রাখলেন ; যিনি গদগদ হ'য়ে তোমার মধ্যো নিজেকে পূর্ণ প্রকটিত দেখলেন !

স। না, বৌদি, না,—আমরা এক একটি দানব মানব নামের ধ্বজা তুলে' চলেছি। এ ত সংসার নয়—অশান ! আমরা যাকে সমাজ বলি, তার কুষ্ঠ হয়েছে—তার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ খসে' খসে' পড়ছে।—তাই ত এমনধারা হাজার হাজার চাঁদের মত মেয়ে না খেতে পেয়ে মরছে ! তোমার মত লক্ষ লক্ষ সতীসাক্ষীর চোখের জল শুকুচ্ছে না ! সরলমিত্তির বত বড় অভাবেই পড়ে' থাক্, তার বুকের ভেতর একটি মাণিক এখনও ধক্ ধক্ করে' জ্বলছে। আজ সেই এ পাষাণ গলিয়েছে, ওগো, পাষাণ গলিয়েছে। শোন বৌদি, ষতদিন আমরা খেতে পাব, তোমাদেরও একমুঠো অন্নের অভাব হবে না।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

নদীতীর—ষ্টীমারঘাট

(যাত্রীগণের প্রবেশ)

১ম যাত্রী। শীগ্গির চল, শীগ্গির চল;—এখনই ষ্টীমার ছেড়ে দেবে।

২য় যা। তাই ত! ওই যে শিটী দিচ্ছে! আর আর, ছুটে চলে' আর। (সকলের প্রস্থান) (ষ্টীমার ছাড়িয়া দিল)

(সরল ও শম্ভুর প্রবেশ)

স। দেখলি শম্ভু, দেবতার চক্র! আমরা আস্তে না আস্তেই ষ্টীমারখানা ছেড়ে দিলে! মায়ের নামের তালুকখানা গরীবের শেষ সম্বল—নীলেম হচ্ছে। কষ্টে সৃষ্টে কিছু সংগ্রহ করে' ষাচ্ছিলেম ডেকে রাখতে,—তা খুব হ'ল! এইবার পথে দাঁড়াতে হবে!

শ। না গিয়ে ভালই হয়েছে। দেখছ না, কি ঝড় উঠেছে!

স। তাই ত! ওকি! বাজ পড়ে' আগুন লেগে ওই দেখ, ষ্টীমারখানা ডুবে গেল! এস শম্ভু, যতজনকে পারি বাঁচাবার চেষ্টা করি।

(যাত্রীগণের আর্তনাদ ও নদীবক্ষে সস্তরণ)

শ। ক্ষেপেছ বাবু! নদী রাক্ষসীর মত পৃথিবী গিলতে আসছে।

(পরাণের প্রবেশ)

প। বড়বাবু, ষ্টীমার ফেল্ করে' বেঁচে গেছ। ছোটবাবু তোমাদের তালুক ডেকে রাখতে ঢের টাকা নিয়ে যাচ্ছিলেন। যেমন কস্ম, তেমনি ফল ! (প্রস্থান)

স। অ্যা! বিনোদ! ছেড়ে দে শস্ত্র, ছেড়ে দে। দেব-রাজ, হান' তোমার বজ্র; রাক্ষসী, তোল্ তো'র প্রলয়-উচ্ছ্বাস। বিপন্নের উদ্ধারের জন্য আজ এই অকিঞ্চিৎকর জীবন উত্তাল তরঙ্গমণ্ডলায় বিসর্জন দেবো। (নদীতে ঝম্পপ্রদান)

প। বাবু—বাবু! কি করলে! (নদীতে ঝম্পপ্রদান)

স। ঐ বিনোদ—ঐ!

শ। কোন্ দিকে বাবু, কোন্ দিকে?

স। পেয়েছি! পেয়েছি! এই দিকে!

(সরল শস্ত্রের সাহায্যে বিনোদকে তীরে তুলিল)

স। এই যে বিনোদ চোখ মেলেছে! জগদম্বা, তোমারই মহিমা।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বিনোদের অন্তঃপুর

(অন্নপূর্ণা ও সোদামিনী)

অ। বোমা, শুনলেম বিনোদ নাকি ষ্টীমারে কোথায় গেছে? যে দুর্যোগটা হ'য়ে গেল, না জানি কি হয়েছে!

সৌ। আপনার ছেগেঁ কি ননীর পুতুল, যে একটুতেই গলে' যাবে ?

অ। বৌমা, আমার মন কেমন করছে।

সৌ। ভাবনা শুধু আপনারই ! আমি কি আর কেউ !

অ। বিনোদ সাঁতার জানে না ; তাকে এ দিনে কেন জলের পথে যেতে দিলে ?

সৌ। আপনার ছেলে আমার আঁচল-ধরা আজ্ঞাকারী • কি না ! বাই, ঢের কাজ পড়ে' আছে।

(প্রস্থান)

অ। মা মঙ্গলচণ্ডী, বাছা ভালয় ভালয় ফিরে আসুক, তোমার পূজো দেবো।

(বিনোদের প্রবেশ)

বি। আর ভাল ! এতগুলো টাকা জলে দিয়ে এলেম !
টাকার শোকে আমার ডুবে' মরতে ইচ্ছে হচ্ছে।

অ। কি রে ? কি হয়েছে ?

বি। হবে আবার কি ?—অদৃষ্ট ! বাজ পড়ে' ষ্টীমার ডুবে' যায় ; সরলদা আমায় বাঁচায়। তার পুটলী থেকে জামা কাপড় আমায় দিয়েছে।

অ। মা সর্বমঙ্গলা, আমার সরলের মঙ্গল কর।

বি। হায় হায় ! এতগুলো টাকা !

অ। আপদ গেছে। তোর প্রাণ বেঁচেছে, এই ঢের।

বিনো, এবার তোর সরলদার সঙ্গে সৈনের গোল চুকিয়ে ফেল, ভা'য়ে ভা'য়ে এক হ'য়ে যা,—দেখে চোখ জুড়োক ।

(সৌদামিনীর পুনঃপ্রবেশ)

সৌ। বেশ ত ! মা ভাই এদের নিয়ে থাক, আমার বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দাও ।

বি। সে আবার কি ?

সৌ। আমি বাড়ীর অলম্বী, আর সবাই লম্বী ! তাই শঙ্করকে 'নয়ানদীঘী' তালুক দান করা হয়েছে !

বি। কে দান করলে ?

অ। আমি ।

বি। বল কি ! নয়ানদীঘী সোণার তালুক । ওতে খরচ বাদে বছরে ছ'টি হাজার ঘরে আসে ।

অ। তুই ছ হাজার টাকা খুব বেশী দেখলি ? আর তারা যে দুই দুইটা অমূল্য নিধি ফিরিয়ে দিয়েছে, তা কিছই নয় !

বি। যাক, একটা কাজের কথা শোন ।—জজের অনুমতি নিয়ে সরলদা নয়ানদীঘী আমার খোস্কাবালা করে' দিক্ ; আমি তাকে সে জন্যে যৎকিঞ্চিৎ দিতেও রাজী । বেচারী ভালমানুষ, —তুমি বললেই হয় ।

অ। কি, আমি দত্তাপহারী হব ?

সৌ। গুনলে কথা ! আরঙ্গজেব যদি তার বাদশা-বাবাকে বশে আনতে পেরে থাকে, তুমি কি তোমার বিধবা-মাকে সামাল দিতে পারবে না ?

অ। বোমা, শাওড়ীকে বশ মান্য কর্তে শিখেছ ত !

সৌ। মান আপনার চেয়ে আমার বেশী। আমারই গেরস্তালী,—আপনি পড়ে' ছুটো খাচ্ছেন বৈ ত নয় !

অ। বো, এই গলা বাড়িয়ে দিচ্ছি, কিন্তু এক কোপে।
দোহাই তোনার,—জবাই ক'রো না।

বি। তুমি পাগল হয়েছে। তোমায় এই ঘরের ভেতর
তালা চাবি বন্ধ করে' রাখব।

অ। কি ! তুই আমায় কয়েদ করবি ? ডাক্তার
প্যালা ফ্যালা ইয়ারের দল,—আমি সরলমিত্তিরের বাড়ী কাপড়
থাবার নিয়ে যাচ্ছি, দেখি, কার সাধ্য আমায় বাধা দেয়।

(প্রস্থান)

বি। দেখলে ? রকমটা দেখলে ?

সৌ। আর কেন ? ঢের হয়েছে। এখন কাঁদ'—কাঁদ'।

(প্রস্থান)

বি। লোকসানের ওপর লোকসান ! এ দিকে বাড়ীতে
অশান্তি। কিসে ভোলা যায় ?—সুখ, আর তার জলন্ত ইন্ধন—
নারী। কে সে ?—অপূর্বের রূপসী গুণবতী ভার্যা। তাকে
ভুলি নি,—ভুলতে পারবও না।

(প্রস্থান)

—

তৃতীয় দৃশ্য

সুখীর গৃহ-সম্মুখ

(সুখী ও পরাণ)

সু।—

(গান)

তুমি এস এস, বঁধু এস ।

এ মধুর রাত্তি, রহিয়াছি পাতি

হৃদাসন—হৃদয়েশ !

আমি যে বঁধুয়া, অবলা,

নাহি জানি রীতি, কেমন পীরিতি,

আমি যে বড় অথলা !

আমি ছাড়ি' লাজ-মান-কুলে

সখা, আছি তোমা নিয়ে ভুলে',

মোরে আদরে ডাকিয়া বন্ধে রাখিয়া

মুখপানে চেয়ে হেস ।

প। আমার সুখী ! আমার সুখ ! পরাণের সুখ !

সু। আমার পরাণ ! আমার পাঁচ পরাণ !

প। তোকে না পেলে আমি পাগল হব ।

সু। তোকে না পেলে আমি গলায় দড়ি দেবো ।

প। তোকে যেদিন খুঁ দেখি, হুনিয়াটা প্যালায় জালা-পেটের মত বিচ্ছিন্ন দেখায়।

সু। তোর কথা যেদিন না শুনি, সে দিনটা আমার কাছে পচা, পান্সে, ফ্যাকাসে মনে হয়।

প। সেই সময় কোয়েলা যদি ডাকে, মনে হয়, বনের পাখীর গলায় এমন মিছরীর কাটারী কে দিলে গা !

সু। আমি ত সেই কালবরণ কালামুখ পাখীটাকে দেখলেই ঢিল ছুড়ি। তার ডাকগুলো মনটাকে একেবারে তুলোঁধোনা করে' দিয়ে যায়।

প। তুই আমার কতখানি ভালবাসিস্ ?

সু। এই পির্খিমীটার চেয়েও বেশী।

প। তুই তবে সত্যি সত্যি আমারই ?

সু। আমি তোমারই গো, তোমারই।

প। কেউ আসছে না ত ?

সু। কবে লুকোচুরি যাবে,—হু'জনে পিরীতের বিনিম্বতোয় জন্মের মত বাঁধা পড়'বে !

প। সেদিন—সেই মিঠে রাতে—আমার সুখ আমার গলায় বকুলফুলের মালা গেঁথে আপন হাতে পরা'বে !

সু। সেদিন—সেই মিঠে রাতে—আমি চাঁদের আলোয় গলে'—ভুবে'—হারিয়ে যাব !

(প্যালায়ারামের প্রবেশ)

প্যা। সে মিঠে রাতে আমার ব্যবস্থা কি তবে গঙ্গাযাত্রা ?

(পরাণের প্রস্থান ও সুখী/র অধোবদন)

লজ্জা কি সুখী ? লাজ, মান, ভয়—এ তিন থাকতে নয় । ওই
টুকুই হচ্ছে ওর মজা ।

সু । দাদাঠাকুর, আমি ওকে ছেড়েই দিলেম । আমাদের নিয়ম
—ভাব হওয়ার বেলা যেমন করতে হয়, ছাড়বার বেলাও তাই ।

প্যা । তা হ'লে একটা নতুন কথা তোকে শোনাব । তোর
সুখ হবে কি দুঃখ হবে জানি না,—কিন্তু বিমুখ হোস্ নে যেন ।
দেখ্, আমি হঠাৎ তোকে ভালবেসে ফেলেছি ।

সু । ঘেন্না, ঘেন্না ! আমি যে বাগদৌর মেয়ে !

প্যা । শোন বাগ্দিদনী সুখী,—
তোমার চরণে শরণ লইয়
পীরিত্তি-তাড়নে রুধি' ।

ওইটুকুই হচ্ছে ওর মজা !

সু । ঘেন্না, ঘেন্না ! তুমি যে বামুনের ছেলে !

প্যা । 'বামুন' 'বামুন' এ তিন আখর
জগতে আনিল কে ?
ধিক্ তারে ধিক্, বেটা বেরসিক,
প্রেমের কি জানে সে ?

সু । বামুনের ছেলে আর বাগ্দিদৌর মেয়েতে কখনও বে
হ'য়ে থাকে ?

প্যা । বিয়ে ত দাসীরূতি,—তুই হবি আমার সর্বময় কণ্ঠী ।
ওইটুকুই হচ্ছে ওর মজা ।

সু । তবে না শুনি, বাগার গান শুনে' তুমি মজেছ !

প্যা। বালার ওপর কি প্রেম, তা সদ্য সদ্যই দেখিয়ে দিচ্ছি।

সু। কি করবে ?

প্যা। তা বলছি না,—কেন না তোমরা স্ত্রীজাতি,—খবরের কাগজ বিশেষ।

সু। তোমার ভালবাসা এবার বোকা গেল। হায়, কেন আমি এই অরসিককে প্রাণ সঁপেছিলাম !

প্যা। কঁাদিস্ নে সুখী। আমার বুকে পিঠে খিল ধরছে যে !

সু। যাও, আর মায়া দেখা'তে হবে না।

প্যা। অ্যা! সত্যি সত্যি আমার এতই ভালবাসিস্ সুখী !

সু। তা হ'লে এ মিথ্যেবাদীর সঙ্গে এই পর্য্যন্ত।

প্যা। দূর পাগলী। বলছি কি, তা হ'লে আসছে পূর্ণি-
মায় আমার সঙ্গে ফাগু খেলা ঠিক ?

সু। আমার বাড়ীতে সে পূর্ণিমায় তোমার ফাগু খেলার
নেমন্তন্ন রইল। এখন বল, বালা পোড়ারমুখীকে কি করবে ?
গুনে' তোমার সুখী সুখী হোক।

প্যা। সে কি হয় ? বিনোদবাবু আমার বিশ্বাস করে !
এখন আসি, নির্ঝিল্লি কাজটা হোক, তারপর সবই জান্‌বি।
ওইটুকুই হচ্ছে ওর মজা।

সু। দেখো, আমার ভুলো না,—সেদিনের পূর্ণিমে ভুলো না।

প্যা। আরে না, না ! নিশ্চয় না। ওইটুকুই হচ্ছে ওর মজা।

(প্রস্থান)

সু। ওগো ! ওগো ! একটু দাঁড়াও,—মাথা খাও,—তোমার ছেড়ে দিতে মন কেমন করছে।—বোম্বা বামুনের কাছ থেকে সব কথা আদায় করে' ছাড়ব, তবে আমার নাম সুখী বাগিনী।

(পঁচাৎ পঁচাৎ প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য

সরলের অন্তঃপুর-সংলগ্ন চাতাল

(যোগমায়া ও রমা)

যো। মুদী চাল বন্ধ করেছে। কাল আধপেটা খেয়ে শঙ্কর ইস্কুলে গেছে,—আজ কি হবে ?

র। ঘরে মুড়ি আছে ; শঙ্করকে মুদীর দোকান থেকে এক পয়সার বাতাসা কিনে আনতে পাঠিয়েছি।

যো। হা ভগবান্, শেষটা এই করলে ! বোমা, শঙ্করকে কি করে' বাঁচাই ? তোমার গহনাপত্র যা ছিল, সব বেচে সরলকে ব্যবসা করতে পাঠিয়েছ। আজ কত দিন হ'ল, সরলের কোন খবরই নাই !

র। এ জীবনে কাউকে ছলনা করি নি। সত্য গোপন করবো না।—এই মাত্র ঠুর চিঠি পেলেম, ব্যবসা ফেল হয়েছে। (যোগমায়া পড়িতে যাইবেন, তাঁহাকে ধরিয়া) স্থির হও মা।

যো। রাক্ষসী, শঙ্কর না খেয়ে রয়েছে—আমায় স্থির হ'তে

বল্ছি! আমার কেটে গিয়েছে চড়া,—আমার শরীর না খেতে পেয়ে মরবে যে! হায়, হায়, আমার দুখের বাছা! কি হবে!—
 অ্যা, কি হবে!

র। মা, সে জন্তে ভাবনা কি? আমি এখনই বেরিয়ে
 দেখছি, কারও বিশ্বের দরকার আছে কি না!

যো। অ্যা! এরই জন্তে তোকে এখানে এনেছিলেম?—
 এরই জন্তে ছোট্টটা বড় করেছিলেম? সরল, সরল, দেখে যা—
 আজ রাজরাণী দাসী হ'তে যাচ্ছে! (বক্ষে করাঘাত) এ পাথর!
 —নইলে এখনও ফাটছে না! অ্যা—এ কি লোহার বজ্র!
 (বক্ষে করাঘাত) ভাঙবে না?

র। ছি মা! (চক্ষু মুছিতে মুছিতে হাত ধরিলেন)

(কাঁদিতে কাঁদিতে শব্দের প্রবেশ)

যো। একি শব্দ, কাঁদছি কেন রে? কি হয়েছে?

র। তুই না বাতাসা আন্তে মুদী দোকানে গেলি?

শং। মুদী বললে,—অত খায় না! চাল কেনবার পয়সা
 মেই, তার আবার মিষ্টির সখ! (কান্না)

যো। কি মুদী বেটার ছোট মুখে বড় কথা!

(মুদী, গয়লা ও ধোবার প্রবেশ)

মু। আমরা ছোট লোক, আর আপনারা ভদ্র? তাই
 ‘আজ দেবো, কাল দেবো’ বলে’ আজ ছ’টি মাস ঘোরাচ্ছেন!

র। বাছা, এতই সয়েছ, আর দুটো দিন—

গ। অমন মিথ্যে কথা অনেকবার বলেছেন।

ঘো। হা ভগবান্! যাকে চন্দ্র সূর্য্য দেখতে পেত না, আজ তাকে পথের লোক দিয়ে অপমান করাচ্ছ!

ধো। আমরা পথের লোক বৈ কি!—কেন না, পাওনাদার!

শং। তোমার দুটি পায়ে পড়ি, ওদের ব'কো না। কাল রাত থেকে 'না, ঠাকু'মা উপোসী আছে। বাতাসা আন্তে গিয়ে যদি অপরাধ হ'য়ে থাকে, আমায় যা খুসী বল।

মু। 'কথা ঢের শুনেছি। পাওনা ফেলে দাও, চলে' যাই।

গ। ঠিক কথা ভাই, পাওনা পেলে কোন শালা কথা কয়!

ধো। কিন্তু আজ কড়ায় গণ্ডায় পাওনা না নিয়ে কেউ যাচ্ছি না!

শং। আমি না হয় পালা করে' তোমাদের চাকরী খাটব; তা হ'লে ত তোমাদের দেনা শোধ হবে! আমায় এখনই নিয়ে চল। আমায় যা করতে বলবে, করবো।

(যোগমায়া গলায় কাপড় অঁটিতেছিলেন, রমা দেখিয়া ধরিয়া ফেলিলেন)

ঘো। ছাড়্, ছাড়্। আমি অনেক সয়েছি, আর পারি না—আর পারি না!

(শত্রুর প্রবেশ)

শ। তোরা সব এখানে কেন?

সকলে। পাওনার তর্কে এসেছি।

শ। তা অন্তর পর্য্যন্ত আসা কেন? বেরো সব,—ভাল চাস্ ত বেরো।

মু। বেইজ্জত্ না হ'লে কি আজ কাল কারও হাত থেকে টাকা বেরোয়?

শ। কি রে নছার পাজী! (লাঠি লইয়া আক্রমণ)

(সরলের প্রবেশ ও বাধা দান)

ছাড়ো, ছাড়ো! ও ব্যাটাকে আজ শেষ কর্ব।

স। ছি ছি! ওরও ত ছেলেপিলে আছে! পাওনা না পেলে কি করে' চলবে?

(মহীন্দ্রের প্রবেশ)

ম। (মুদীকে) তোর কত পাওনা রে?

মু। আজ্ঞে, পঞ্চাশ।

ম। এই নে। (নোট দিল)

যো। ও কি করছিস্, মহীন্?

ম। বাধা দিতে পেরেছ? মা-গুলো সব একদলের! গোল করে' আর সময় নষ্ট ক'রো না,—আমায় অনেক দূর যেতে হবে। (গয়লাকে) তোর কত পাওনা?

গ। তিরিশ।

ম। এই নে। (নোট দান)

স। আর কেন বোঝার ওপর বোঝা বাড়িচ্ছ, মহীন্ দা?

ম। ভাই, সোজা Rule of Three,—নিজের বোকা হাল্কা করতে। (ধোবাকে) তোর কত পাওনা রে ?

ধো। দশ।

ম। এই নে।

ধো। মহীন্ !

ম। বুঝেছি, গালাগাল শুরু করবি। আমিও প্রাণ ভরে' মাতৃ-নিন্দা গাইতে জানি।

ম।

(গীত)

কত জনম গেল বৃথা, বুঝ্লেম না তোর লীলার ধারা।

আপনি মেতে ঋশান-খেলায় শিবকে কর্ণি লক্ষীছাড়া !

অমূল নিধি দেবার তরে, সাধিস্ এসে ঘরে ঘরে,

কান্দাল ভেবে অনাদরে ফিরা'য়ে দিই তোরে তারা !

দয়ার নৃপূর খুলে রেখে, মায়ের রূপটা মায়ায় ঢেকে

দেখা দিবি থেকে থেকে, ধরতে গেলে হবি হারা !

ও ভাই মুদী, গয়লা, ধোবা, তোরাই আমার আদত বন্ধু !

নিজেকে পাওনা আজ আমার ধরে' দিলি ! চল, আমার বাড়ী

আজ তাদের নেমস্তন্ন।

স। মহীন্দা, মহীন্দা ! দাঁড়াও,—পায়ের ধূলা দিয়ে যাও।

ম। তবেই আথেরের খালি-ঝুলিটা আরও খালি করবে !

কি গুণের ভাইটী আমার !

(মহীন্দ্র, মুদী, গয়লা ও ধোবার প্রস্থান)

(অপর দিক দিয়া কাঁপিতে কাঁপিতে স্থখীর প্রবেশ)

সু। দাদাবাবু, তুমি এসেছ! আঃ, বাঁচা গেল! শোন,—
সর্বনাশ! অপূর্ব বাবু এখন কলকাতায়। তাঁর জ্বীকে ধরে’
আনতে বিনোদ বাবু লেঠেল পাঠিয়েছে! এতক্ষণে কি হ’ল,
কে জানে!

স। অঁ্যা, অঁ্যা! এতদূর! শম্ভু, লাঠি চালা’তে চাচ্ছিল
না? এই তার স্বেযোগ! চলে’ আস।

(উভয়ের বেগে প্রস্থান)

ঘো। অঁ্যা, এ কি!

র। হরি দয়াময়! অবলার মান রক্ষা কর।

পঞ্চম দৃশ্য

অপূর্বের অন্তঃপুর

(বালা)

(প্যালারাম ও লাঠিয়ালগণের প্রবেশ)

বা। তোমরা কে? এখানে কেন?

প্যা। শোম বিরহিণী বালা;—

তুয়া প্রেম লাগি’ নিশি জাগি’ জাগি’

বিনোদিয়া হ’ল কালা।

ওইটুকুই হচ্ছে ওর মজা।

বা। আমি তোমার মা।

প্যা। মা ছেড়ে বাবা হও, কোন আপত্তি নেই।

(ধরিতে অগ্রসর)

বা। খবরদার! গায়ে হাত দিস্ না।

প্যা। (সুরে) চল, বাবুর বাগান করবে আলো।

(ধরিয়া টানিল)

(মিনির প্রবেশ)

মি। ডাকাত, আমার মাকে ছেড়ে দাও।

প্যা। কালু, মাগীকে ধর ত। বিনোদবাবুর হুকুম,—ওকে একদম বাগান-বাড়ীতে নিয়ে ফেলতে হবে।

(কালুর ধরিতে অগ্রসর)

বা। বাছা, তোমাদের ঘরে মা-বোন আছে,—তাদের কথা স্মরণ কর।

প্যা। কি রে বাগদীর পো, এক কথাতেই জল! জ্ঞান বাছাধন, যার নাম বিনোদ বাবু! একদিকে ধড় একদিকে মাথা রাখবে!

(বালাকে ধরিয়া কালুর টানাটানি)

মি। ও ডাকাত, তোমার পায়ে পড়ি, মাকে মেরো না, মা'বে মরে' বাবে! ও কর কি? মার' যে লাগছে। ছেড়ে দাও না, আহা ছেড়ে দাও না! মার' যে লাগছে!

(কালুর হাত কামড়াইয়া দিল)

প্যা। ও বাবা, জাত-সাপের পোনা! দিবি' ফণা ধরেছ!

কিন্তু “কোন বুদ্ধি না খাটিবে ঘরপোড়ার কাছে!” দেখ্, স্বরূপ, তুই লাগ্; কালু ত কালুই! বাধ্, মুখ বাধ্।

(কালু ও স্বরূপ উভয়ে বালার মুখ বাঁধার চেষ্টা)

মি। মা যে দম্ আটকে মরে’ যাবে! ডাকাত, তোমাদের পায়ে পড়ি, মাকে ছেড়ে দাও,—আমার মাকে ছেড়ে দাও।

স্ব। আর তুমি এই এক ঘা খাও।

(লাঠির আঘাত ও মিনির পতন)

বা। পাষণ্ডেরা আমায় মেরে ফ্যাল,—ও যে দুধের বাছা!

প্যা। চল, নিয়ে চল। (বালাকে ধরিয়া টানাটানি)

বা। লজ্জা-নিবারণ, কোথায় তুমি ?

(‘জয় কালী’ শব্দে সরল, শম্ভু ও লাঠিয়ালগণের জানালার

গরাদে ভাঙ্গিয়া লাঠিহাতে প্রবেশ। উভয় পক্ষের

লাঠালাঠি। প্যালারাম ও তাহার অনুচর-

গণের পলায়ন)

বা। ঠাকুর পো, সাত জন তোমাদের দাসীত্ব কর্লে কি এ ঋণ শোধ যাবে ?

স। বৌদি, মিনিকে দেখ। শম্ভু, গীগ্গির ডাক্তার নিয়ে আয়। মিনি—মিনি!

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

সুখীর গৃহ

(সুখী ও পরাণ)

সু। আমার পরাণ ! পাঁচ পরাণ !

প। আমার সুখ ! পরাণের সুখ !

সু। উলুনে জল চড়িয়ে এসেছি ; ফুট্লে নামিয়ে রং গুলে রাখ্‌বি। আমার নতুন নাগর এখনই ফাগ্‌ খেলতে আস্‌বে। দেখিস্‌, যেন জুড়োতে না পায় ! আমাদের এ তপ্ত পীরিত—
গায়ের ফোঁকা পড়্বে, তবে ত ?

প। থান্‌ থান্‌ বাহাদুর তোকে বিখেস করে' যে রকম ঠেকেছে, আর ও তোর ফাঁদে পা দিচ্ছে না।

সু। চাঁদ—দেবে না আবার ! আমাদের মিট্‌মাট্‌ হ'য়ে গেছে। সেদিন এসে কাঁদ' কাঁদ' সুরে আমার অনুযোগ—সুখী, তোর মনে এতও ছিল ? শেষে লেঠেল দিয়ে বায়ুনকে মা'র খাওয়ালি ?—আমিও চোখের জল ছেড়ে' বল্‌লেম,—তোমার মাথা খাই, আমার কাছ থেকে কথা বেরোয় নি।

প। ভান্ধা পীরিত অমনি বুঝি যোড়া লাগ্‌ল ?

সু। লাগ্‌বে না ? আমার মত বাণার ব্যাধী তার কে ?

প। ওই যে তোর নাহুস্‌ নুহুস্‌ রসরাজ হেলেহলে আসছে ।
আমি তপ্ত পীরিতের যোগাড় দেখি গে । (প্রস্থান)

(প্যালায়ারামের প্রবেশ)

সু। তবু ভাগ্যে এসেছ ! আমি ভেবেছি, ভুলেই গেছ !

প্যা। (সুরে) সখী, তুয়া কি পাসরা যায় ?

দেখ, বিরহের মশা কামড়ে কি দশা,

ভুঁড়িটি থাকে কি যায় !

ওইটুকুই হচ্ছে ওর মজা ।

সু। একথানা গেয়েই ফেল না ?

প্যা। আলবৎ ।

(গীত)

এই খানটায় মেরেছ পাঁচটি বাণ ।

তুলতে গেলেও বাজে বুক, রাখতে গেলেও ফাটে প্রাণ ।

চোখের মিষ্টি দিষ্টি দিয়ে, মরম জখম করলে প্রিয়ে,

তবেই বাঁচি করাও যদি তোমার অধর-সুধা পান !

সুখী, এইবার তুমি একখানি নেচে নেচে গাও ।

সু। (নৃত্য ও গীত)

পাল তুলি আয়, ভরা নায়ে

এমন জোয়ার বয়ে' যায় !

কুলের বাঁধন বাবে খুলে

এমন মধু পূর্ণিমায় ।

গাইছে নদী কলস্বরে,
 প্রাণের মাঝে কেমন করে,
 মধুর মধুর বইছে হাওয়া,
 বধুর পরশ লাগছে গায়।
 মোদের ছোট তরী খানি,
 ধরে শুধু ছুটি প্রাণী,
 যাব ভেসে নিরুদ্ধশে
 পাগল-করা প্রেমের প্রায়।

মহীন্দ্র। (নেপথ্যে) সুখী, বাড়ী আছিন্ ?

সু। মহীনন্দা আস্ছে। তুমি শীগ্গির ওই ধানের বেড়টার
 ভেতর সঁধোও।

প্যা। ওখানে আমি সঁধোব কি করে ?

সু। শীগ্গির,—সঁধোও বলছি।

(সুখী ধরিয়া ধানের বেড়ের মধ্যে প্যালারামকে ঢুকাইয়া দিয়া
 দরজা খুলিয়া মহীন্দ্রকে লইয়া আসিল)

ম। তোম বলাই মামা এখন কোথায় থাকে, জানিন্ ?

সু। এখনই তার চিঠি এল, নাও, এতে ঠিকানা আছে।
 দাদাবাবু, মামাকে কি দরকার ?

ম। তার কাছ থেকে অপূর্বের ঠিকানা জেনে নেবো।

সু। অপূর্ব বাবুর খোঁজ তা হ'লে মামা জানে ?

ম। সে হচ্ছে “ষদি”র কথা। ঘটনা বা রটনা ত এই, যে

মিনি খুন হয়েছে, তার শোকে বালা মরেছে, অপূর্ব নিরুদ্দেশ ।
এখন তবে আসি। (প্রস্থান)

(ধানের বেড় হইতে স্ত্রী প্যালারামকে টানিয়া বাহির করিল)

স্ব। কেমন লাগ্‌ল, খান্‌ খান্‌ বাহাছর ?

প্যা। একেবারে খান্‌খানই করেছে ! যাক্‌, একটা লাভ হ'ল ।

স্ব। কি ? পীরিতের খোঁচা ?

প্যা। (স্বরে) মনে হয় হাতে দিল চন্দা ;

শেষে, বুক পিঠে খিল ধরে, মরণ অধিক করে,,

নাহি বুঝি পীরিতির ধকা ।

(প্যালারাম গা চুলকাইতে লাগিল)

স্ব। শুধু তাই নয়, চুলকণাও হয় দেখছি !

প্যা। বৃথা কেন পুছসি মোয় ?

বাহিরে ভিতরে শুধু কুট্‌ কুট্‌ করে বঁধু,

অনুভবে না বুঝসি তোয় ।

স্ব। ওইটুকুই হচ্ছে ওর মজা,—নয় কি ?

প্যা। এবারে তোতে আমাতে ফাগ্‌ খেলা হোক্‌ ।

স্ব। আমাদের নিয়ম, আগে সখীরা এসে ফাগ্‌ খেলে যায় !

প্যা। ক্যা বাৎ ! আমি কেঁটাকুর ! তুই মানময়ী
রাধে । ললিতা বিশাখার দল না এলে কি দোললীলা জমে !
স্ত্রী, এই ত শ্রীবৃন্দাবন রে ! এই ত শ্রীবৃন্দাবন ! ওই টুকুই
হচ্ছে ওর মজা !

(চুণ-কালী ও রং লইয়া বাগ্‌দিনীগণের প্রবেশ, নৃত্যগীত ও
প্যালারামকে ব্যতিব্যস্ত করা)

বা-গণ । (গীত)

রং দিয়ে আজ সং সাজাব তোমায় গো !

হো হো হো !

তুমি বড়ই নষ্ট ধেড়ে-কেষ্ট, নারীর আগে মারো ছেঁ।

হো হো হো !

থাও সোণা-হাতের ঠোনা, কাণমলা,

কাঁচাপীরিত গাছের কাঁচকলা,

আজ উন্টো দোলের নাগর-দোলায়

ঘুরাই তোমায় চরন্ বৌ !

হো হো হো !

বাক্য হ'য়ে দাঁড়াও না কালা,

ফাটবে না ঘাট, রসের ওই জালা,

এই ধর বাঁশী, মুচ্‌কি-হাসি,

লাগাও কবে' প্রেমের পৌ !

হো হো হো !

(স্তম্ভীর গরম জলের পিচ্‌কারী মারা)

প্যা । উঃ-হু-হু ! গরম জল না কি ?

সু । এ তপ্ত পীরিত ! তপ্ত পীরিত !

বা-গণ । হোরি হায় ! হোরি হায় ! (আবার পিচ্‌কারী

মারিল)

প্যা। উঃ হু হু ! গরম জল ! গরম জল ! জলে' গেল !
জলে' গেল ! (প্রস্থান)

বা-গণ। হোরি হায় ! হোরি হায় ! (প্যালার অনুসরণ)
সু। ওইটুকুই হচ্ছে ওর মজা ! হো হো হো ওইটুকুই হচ্ছে
ওর মজা ! (প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

সরলের অন্তঃপুর

(যোগমায়া, সরল ও রমা)

স। মিনিকে বাঁচাতে পার্লেম না, এই দুঃখেই মরে' আছি।
শেষকালে উণ্টে বিনোদ সেই সোণা-মাকে আমি খুন করেছি
বলে' পুলিশে খবর দিয়ে মামলা বাধালে !

যো। দেখু, মহীন্ এসে বলে' গেল, তোর নামে ওয়ারিন্
বেরিয়েছে !

র। তিনি কিছুকালের মত তোমায় গা-ঢাকা দিতে বলছেন।
ফৌজদারী মামলার প্রথম চোট্টা থেমে গেলে আসামীর নাকি
সুবিধে হয়।

স। কিন্তু রমা, পালা'ব কিসের জন্তে ? তাড়িত পশুর মত
প্রাণভয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে ফিরব কেন ? আমি ত নিষ্পাপ।

যো। এই মামলাই আমার কাল হবে।

র। মা, যে দয়াল ঠাকুর সে দিন সত্যীর সত্যীত রক্ষা করে-
ছেন, তিনি কি একজন নিরপরাধীকে চক্রীর চক্র থেকে উদ্ধার
করবেন না ?

স। অনেক সময় মনে হয়, আমরা যেখানে আছি, সে কি
তীর রাজ্যের বাইরে ? এখানে কি তীর রাজদণ্ড নাগাল পায়
না ? তোমরা বিনোদকে সহজ পাত্র মনে করো না ।

র। তাকে চালাচ্ছে ভেতরে ভেতরে আর একজন ।

স। রমা, পুরুষের বিদ্বেষ, পুরুষের বিরোধের সঙ্গে লড়াই
ডরাই নে, কিন্তু সংসারের অনন্ত-নির্ভর নারী যখন তার করুণাময়ী
মুষ্টি হারিয়ে আসে, নারী যখন সাপ হয়, সে মায়ের জাতি যখন
ছুরী তোলে,—তখন সেই বীভৎস দৃশ্যে বুক ভেঙ্গে পড়ে, হাত পা
অবশ হ'য়ে আসে, কি এক প্রকাণ্ড ঘৃণায় হৃদয় দমে' যায় ।

(শব্দুর প্রবেশ)

শ। বাবু, পুলিশে বাড়ী ঘেরাও করেছে । দারোগা ভেতরে
ঢুকতে চাচ্ছিল, আমি বল্লেম,—খবরদার ! এ ভদ্রলোকের
অন্দর । সে বল্লে,—যদি সরল বাবুকে হাজির করে' দেওয়া
না হয়, তবে অন্দর ঢুকে খানাতল্লাসী করবার তার হুকুম আছে ;

স। বেশ, আমি ত পালাচ্ছি নে । আমি ধরা দেবো ।

শ। হুকুম দাও, একবার দেখে নিই ।

স। পাগল হয়েছ শব্দু ! মা, আসি তবে । পায়ের ধূলা
দাও, সরল মিত্তির তারই জোরে সব ফাঁড়া কাটিয়ে দেবে ।
রমা !—(রমা অশ্রু মুছিতে লাগিলেন)

যো। হরি দয়াময় ! মা কালী, রক্ষা কর।

(সরল ও শঙ্কর প্রস্থান)

রমা, আমার বুকের ভেতর কি জানি কি একটা হচ্ছে, বুঝতে পাচ্ছি না ! আমার পায়ের নীচে চারদিক ঘুরছে !

র। মা, আপনি ত বলেন, ভাল কাজে দেবতা সহায় !

যো। সে বলেছি, যখন সরল কাছে ছিল। মা, আমার সরল কি চলে' গেল ? পুলিশের লোক কি তাকে বেঁধে নিয়ে গেছে ?

(সরলের পুনঃ প্রবেশ)

স। মা, আমি খুনী মোকদ্দমায় গ্রেপ্তার হ'য়ে হাজতে চল্লেম। শঙ্করের সঙ্গে দেখা হ'ল না ; তোমরা তাকে ভুলিয়ে রেখো। রমা, তবে আসি ?

(পশ্চাৎ ফিরিয়া ফিরিয়া প্রস্থান ও রমার অশ্রুমোচন)

যো। মা, আমায় ধর ; আমার মাথা ঘুরছে,—বুক শুকিয়ে উঠছে,—চারদিক অন্ধকার দেখছি ! আমার সরল, আমার সরল রে !

র। অমন অধীর হ'লে যে শত্রুর মনস্কামনা পূর্ণ হবে মা ! আমাদের যে পাষাণে বুক বেঁধে মামলা চালা'তে হবে ! যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশ ! মা, আপনিই ত বুঝিয়েছেন, বিপদে জ্ঞান হারা'তে নেই।

যো। সে বলেছি, যখন আমার সরল কাছে ছিল। তার সাথে সাথে আমার বুকের বল, প্রাণের তেজ, সব চলে' গেছে ! সরল, আমার সরল রে !—

র। মা, একবার তাঁকে ডাক ; যিনি পরীক্ষায় ফেলেছেন, তিনিই তা থেকে হাত ধরে' তুল'বেন।

যো। এ কি হ'ল আমার ! তাঁর নাম যে ভুলে যাচ্ছি,— সরল এসে ভগবানের আসনে বসছে !

(উভয়ের প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য

বিনোদের কক্ষ

(একদিক দিয়া সৌদামিনী ও অপর দিক
দিয়া বিনোদের প্রবেশ)

সৌ। কি খবর ?

বি। মার' দিয়া কেলা। সরল মিত্তির দায়রায় সোপরাড' হয়েছে।

সৌ। তোমায় বল'ব কি, নীরো যে দিন আগুন থেকে বেঁচেছিল, সে দিনও আমার এতটা আত্মদায় হয় নি।

বি। হুকুম হ'তেই মহীন্ দত্ত মুখটি চূণ করে' কোর্ট' থেকে

বেরিয়ে গেল। ও এত বড় পাজী, যে জেলা থেকে উকীল অবধি এনেছিল! জামিনের জন্যে হতো দিয়ে পড়ল,—তাও নামঞ্জুর।

সৌ। ওর এত কিসের দরদ?

বি। ওই রকম বিদ্যুটে স্বভাব! প্যালা স্মৃথীর বাড়ী থেকে লুকিয়ে শুনেছে,—ও নাকি বলাইকে খুঁজে অগ্ন্যৰ্কে'র ঠিকানা নেবে।

সৌ। সে ত নিরুদ্দেশ। আর তাকে পেলেই বা, ওদের কি লাভ? তার নিজের মেয়ের চেয়ে ত সরল মিত্তির বেশী নয়!

বি। কি ফন্দী এঁটেছে, কে জানে! প্যালাকে লাগিয়েছি, সে যা হয় করবে। মহীন্দ্র কেমন, তাও একবার দেখে নেবো।

সৌ। আগে আদত শত্রুর ত ফাঁসিকাঠে ঝুলুক।

বি। ফাঁসির অধিক হ'য়ে যাবে। আরও কতকাল হাজতে পচতে হবে, ঠিক কি!

সৌ। পচুক, খুব পচুক। কিন্তু না,—ফাঁসি চাই,—ফাঁসি চাই।

বি। সেই জন্যেই ত থানায় দিনরাত পড়ে' আছি।

সৌ। দায়রায় তদ্বির করতে হবে; জোরে—খুব জোরে।

বি। আমি নিজেই জেলায় যাচ্ছি।

সৌ। সঙ্গে বুঝি প্যালা?

বি। এবার সেও ফেলা যাবে না; সে খুনের চাক্ষুষ সাক্ষী।

সৌ। তবে যেন হাতছাড়া না হয়। মামলা জিতলে

আমায় মুক্তোর নেক্লেস্ দিতে হবে কিন্তু । ঠিক রমার মত,—
ঠিক সেই রকম ।

বি । নিশ্চয় ।

সৌ । নেক্লেস্ পরে' রমার সঙ্গে দেখা করতে যাব ।
কোন দিন, জান ?—যে দিন সরল মিত্রের ফাঁসির হুকুম হবে ।
তোমার মাতৃদেবী 'সরল সরল' বলে' অজ্ঞান হবেন, ধরা দেবেন,
—কিন্তু খবরদার ! তাতে ভুলো না ।

বি । সে কার হকে ছোঁ মেরেছে, তা কি ভুলেছি ? আমার
নীরোর রাস্তা সাক্ষ্য করতেই হবে ।

সৌ । নউমীর মোষ হাঁড়িকাটে ফেলে যেমন আন্তে আন্তে
গলায় ফাঁস 'আঁটে, তেমনিধারা শত্রুরকে শেষ করতে হবে ।
ইচ্ছা হয়, এতদিন পর তোমায় আচ্ছা করে' ভালবাসি । কিন্তু
শেষটা তোমার মাতৃদেবী এ মজার খেল্টা ভেঙে না দেন !

বি । কোন চিন্তা ক'রো না । তুমি বুদ্ধি, আর আমি বল,—
এ দুই যখন এক হয়েছে, তখন মা ত মা, স্বর্গে থেকে বাবা নেমে
এলেও কিছু করতে পারছেন না ।

সৌ । চুপ্ চুপ্ ! ওই দেখ, নাম করতে করতেই—

(বেগে অল্পপূর্ণার প্রবেশ)

অ । বিনো, বিনো, এতটা ত সহিবে না ! ধর্ম্মের সঙ্গে
এমন জোচ্চুরি, ঈশ্বরের সঙ্গে এমন দাগাবাজি—এ ত খাটবে না
রে, খাটবে না !

বি । সেই পুরোণো পচা বুলি ধরলে !

অ। দেখ, তোর ভালর জন্যেই বলছি, সাপের মুদিত ফণা নিয়ে খেলা করিস্‌নে! ঘুমন্ত বাঘকে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে জাগাস্‌নে! ছাই-চাপা আগুন অমন করে' ঘাঁটাস্‌নে! তুই পুড়বি,—তোর ঘর-গেরস্তালী পুড়বে,—এ সোণার সংসার ছার-খার হ'য়ে যাবে!

সৌ। বেশ না! ছেলের অমঙ্গল ডেকে আনছেন!

অ। দেখ বাছা, তোমার কাছে শেষ বয়সে মা-গিরি শিখতে যাব না!

সৌ। সহেরও সীমা আছে; আগে থেকেই সরি।

(অস্তরালে প্রস্থান)

বি। তুমি আচ্ছা লোক দেখছি! সরলমিত্তির আমার বন্ধুর ইজ্জত মার্ত্তে যাবে, তার মেয়েকে খুন করবে, আর আমি—সমাজের মাথা—তামাসা দেখব, না?

অ। দেখবিনো, এখনও চক্রে সূর্য্য তোর প্যালা ফালা ইয়ারের দলে নাম লেখায় নি! এখনও সেই সর্ব্বদর্শীর চোখে ছানি পড়ে নি!

বি। এগুলো কি আরবী?

অ। যা-ই হোক, তোর অস্তরাত্মা মর্মে মর্মে বুঝে। সবই জানি, সবই শুনেছি রে, বিনো!

বি। কি শুনেছ? ও সব শত্রুর গড়া-কথা।

অ। ছুনিয়ার মুখ না হয় চাপা দিলি, কিন্তু তাঁকে ভাঁড়াবি কি করে? সে এখন চূপ করে' শেষ দেখতে ভরা পূর্ণ হবার

জন্যে অপেক্ষা করছে। তারপর যখন তাঁর কৌমুদকী গদা এসে
তোর মাথায় পড়বে, তখন—

বি। তখন সে আমি বুঝবো! এই যে 'দেবরাজ' 'দেবরাজ'
কর,—আজকাল বরং ভূত মানা ফাসান, তবু ওই অদ্ভুত জীবটির
অস্তিত্ব কেউ স্বীকার করতে রাজী নয়। একালে ধাক্কাধাক্কির
চোট সামলে সেকেলে বেচারী কোথায় গা-ঢাকা দিয়েছে, তার
খোঁজও নেই। সরল মস্তিষ্ক না বড় 'ধর্ম' 'ধর্ম' করতো!—এখন
তুমিই বল না, কার জয় আর কার পরাজয়?

অ। বিনো, সে জয়-পরাজয় যেন আমায় দেখতে না হয়।
বাবা আমার, ভাল করে' ভেবে দেখ, কাকে ফাঁসিকাঠে ঝুলোতে
চাচ্ছি!—তোর এক রক্ত!—নিজের আধখানা! তুই যে
আত্মঘাতী হবি! এক রক্ত—বিনো, এক রক্ত!

(সৌদামিনীর পুনঃ প্রবেশ)

সৌ। মায়ের পেটের দু'ভাইও এক হয় না;—আপনি
কোথাকার লতার লতা ধরে' 'একরক্ত, একরক্ত' বলে' চোঁচাচ্ছেন!
আর উনি কি করবেন? সরকার বাহাছর মামলা চালাচ্ছেন।

বি। শুন্লে মা? এখন থানো, চেপে যাও।

অ। বাবা বিনো! একটা আঁধার ঘরের মণিক কেড়ে
নিস্ নে,—একটা মায়ের বুক খালি করিস্ নে,—একজন এয়ো-
তির শাখা সিন্দুর ঘুচিয়ে দিস্ নে,—একটা হৃদয়ের বালকের গলায়
কাটা পরাস্ নে! এক রক্ত না হোক্, একজন মানুষের কাছে
মানুষ বা পেতে পারে, সেই বিবেচনা, সেই বিচার তোর কাছে

চাই। আমি তোকে পেটে ধরেছি—ছোটটি বড় করেছি,—সেই মাতৃগণ শোধ্য হিসেবে সরলকে আমার দান কর্। আমি মা হ'য়ে তোর পায়ে পড়্ছি, সরলকে আমার ভিক্ষে দে।

(পদধারণে উদ্যত)

সৌ। এ সব কি ! অমন করে অকল্যাণ করবেন না। আমাদের না সেরে সংসার থেকে উনি বিদেয় হচ্ছেন না !

অ। বোমা, দেবী সহিছে না ? আমি ত চলেছি। আবার জ্বর এল ! স্বর্গীয় দেব, তুমি কোথায় ? আমার যে আর বয় না !

(প্রস্থান)

বি। আমি ত যাচ্ছি জেলায় ; এ দিক্কার ভার তোম'র ওপর। ক' দিন থেকে মা'র জ্বর হচ্ছে, ডাক্তার ডাকিয়ে।

সৌ। না গো, না,—তোমার মাকে আমি জলে ভাসিয়ে দেবো। যাক্, কাজের কথা ভুলো না,—এই কিন্তু শেষ ধাক্কা।

বি। সে জন্যে নিশ্চিন্ত থাক। কোন মতে ফস্কা'তে পারবে না।

সৌ। কিন্তু ফাঁসী চাই,—ফাঁসী চাই।

(উভয়ের প্রস্থান)

—

চতুর্থ দৃশ্য

গ্রাম্যপথ

(বাগ্‌দিনীগণের প্রবেশ ও গীত)

বা-গণ ।

(গীত)

মিঠে ঘাটের মিঠে বাটে

চল্‌ আনি যাই মিঠে জল ।

মিঠে সাঁঝে মিঠে বাজে

ঝুমুর ঝুমুর মিঠে মল ।

মিঠে ফুলের মিঠে বায়,

মিঠে কোকিল মিঠে গায়,

মিঠে প্রেমের মিঠে ব্যথা

আকুল করে মরম-তল ।

(প্রস্থান)

(সরল, দারোগা ও কনেষ্ঠবলগণের প্রবেশ)

স । যে দারোগাবাবু এ মামলা চালালেন, তিনি কোথায়,
মশায় ?

দা । তিনি এখন ছুটিতে ।

স । এ যে আমাদের গাঁয়ের পথ ! জেলায় যেতে অনেকটা
ঘুরো হবে ।

দা। একটু বেশীক্ষণই না হয় খোলা বাতাসে থাকলেন !
এখানে একটু বিশ্রাম করুন।

স। হাজতই আমার বিশ্রামের জায়গা।

দা। আপনি দেখছি সমাজ স্বজন সকলের ওপর অভিমান
করে' বসে' আছেন !

স। দারোগাবাবু, আমি খুনী আসামী ; আমার হাতকড়ি
লাগা'তে ছকুম দিন্।

দা। আপনি ভদ্রলোক,—একদিন বড়লোকও ছিলেন।
পরের দাসত্ব করলেও বিবেক রাখা যায়।

(প্যালারাম ও বিনোদের প্রবেশ)

প্যা। বলি, সেজেগুজে কি স্বগুরবাড়ী যাওয়া হচ্ছে ?
“স্বগুরবাড়ী, মথুরাপুরী”—

বি। “যদি দিন ছই চারি।” এ যে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত !

স। দারোগাবাবু, দোহাই আপনার ! অনুমতি দিন্, আমি
এ ছটো জানোয়ারকে দেখে নিই।

প্যা। ষঃ পলায়তি, স জীবতি।

(বেগে প্রস্থান)

দা। দেখুন বিনোদবাবু, চোর ডাকাত বদমাস্ নিয়েই
জীবনটা কাটালেম, কিন্তু আপনার মত একটি— যাক্, ভাল চান্
ত মানে মানে সরে' পড়ুন।

বি। তা যাচ্ছি ; কিন্তু দেখবেন, আমার দাদার যেন কোন
ক্লেস না হয়।

(প্রস্থান)

স। হা পাষাণি, তোর খাঁড়ার ধার কি এতই ক্ষয়ে' গেছে
যে এক কোপে না সেরে এমনি খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে শেষ করছিস্ ?

দা। কঁাদবেন না সরলবাবু, কঁাদবার এখনই কি হয়েছে ?

স। আর বেশী কি হবে ? আমি এখন মরিয়া,—আমায়
আর কি ভয় দেখাচ্ছেন ?

(গাহিতে গাহিতে মহীন্দ্রের প্রবেশ)

ম।

(গীত)

এই কি ছিল মা তোর মনে ?
পাপের বাজী জিতিয়ে দিলি, পুণ্য গেল কেঁদে বনে !
বুঝ্লেম বিশ্ব ধোঁকার টাটি,
তুমি একটি গড়া-মাটি,
কাছ দিয়ে আর ঘেস্বে না মা,
প্রণাম তোমার শ্রীচরণে ।
দিলে শিক্ষা নগদ-ছগদ,
মুছে দিলে আলোর জগৎ,
এবার পাতাল-শ্রোতে দেবো সাঁতার,
ঘোর অঁধারের অন্বেষণে ।

স। এখানে এ সময়ে তুমিঃমহীন্ দা !

ম। এই ত সুন্দর সময় ! এমন চমৎকার সুযোগ কি ঘটে
ভাই ?

স। আমি খুনী, তোমায় স্পর্শ করবো না। যদি প্রাণ দিয়ে
পা ছোঁয়া যায়, তবে সে প্রাণম তুমি অনেকক্ষণ পেয়েছ।

ম। আশীর্বাদ করি, বিপদমুক্ত হও।

স। আর মুক্তি চাই না। পুত্রপাগলিনী মা রইল, পতি-
বিরহিণী স্ত্রী রইল, পিতৃহীন শিশু রইল,—তাদের দেখে মহীন দা!

ম। আমিও যে চলেছি ভাই।

স। তুমি কোথা যাবে মহীন দা?

ম। তোমার উদ্ধারে।

স। খবরদার, ভাই, এ অভাগার দুর্ভাগ্যের সঙ্গে আর
জড়িয়ে না।

ম। আমায় পাথের সংগ্রহ করতে হবে, সরল, পাথের সংগ্রহ
করতে হবে। (বেগে প্রস্থান)

স। মহীন দা, দেবতা, ফেরো—ফেরো। (গমনোত্তত)

দা। কোথা যাচ্ছেন, সরলবাবু?

স। পালাব' না মশায়, ভয় নেই।

দা। ভরসাই বা কি? তাই একটুখানি বন্ধন-বাতনা দিতে চাই।

স। আমি ত বরাবরই বলছি, আমায় হাতকড়ি লাগান।

দা। তবে প্রস্তুত হোন।

(শব্দ ও শব্দরকে ইঙ্গিতে ডাকিলেন)

(শব্দ ও শব্দরের প্রবেশ)

শং। বাবা! বাবা! (সরলকে জড়াইয়া ধরিল)

স। শব্দর! শব্দর!

দা। আপনি হাতকড়ির জন্ত বাস্তব হচ্ছিলেন সরলবাবু, তাতে কি এমন বাধনটি আঁটে? বাহুপাশের দৃঢ়তা কি লৌহশৃঙ্খলে আছে? এ যে মহামায়ার বন্ধন!

শ। ইনিই আমাদের খবর দিয়ে এখানে এনেছেন।

স। তা বুঝেছি। আমি এমন মহত্ব কখনও মানুষের মধ্যে দেখি নি!

দা। কি যে বলেন! এখন বাধন ছিঁড়ে চলুন।

স। শঙ্কর, আমায় যেতে দে বাবা!

শং। আমি কিছুতেই তোমায় ছাড়বো না।

দা। শঙ্কর, আমার কথা তুমি মানো?

শং। আপনি যা বলবেন, শুনবো।

দা। তোমার বাবাকে যেতে দাও।

শং। দারোগাবাবু, আপনি তবে বলুন, বাবা ছুটি পাবেন?

দা। শোন বাবা, জীবনে কখনও মিথো বলি নি; অত্যাশ্রয় কাজে যাই নি। সংসারে যদি স্মৃতিচার থাকে, তোমার বাবা খালাস হ'য়ে আসবেন।

শ। দারোগাবাবু, আপনার মুখে ফুলচন্দন পড়ুক।

স। তবে আসি, শঙ্কর?

শং। (ছাড়িয়া দিয়া) এস বাবা।

(চক্ষু মুছিতে মুছিতে একদিক দিয়া সরল ও দারোগা ও কন্টেবল-গণ এবং অপর দিক দিয়া শঙ্কর ও শম্ভুর প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য

সৌদামিনীর কক্ষ-সম্মুখ

(সৌদামিনী)

(রমার প্রবেশ)

সৌ। এখানে কি মত্বে ?

র। বড়মার নাকি খুব অসুখ, তাঁকে একবার দেখে, যেতে চাই।

সৌ। কিছু আদায় করতে পার কিনা, তাই দেখবে ?
“নয়ানদীঘী” নিয়ে বুঝি আশ মেটে নি ?

র। তোমাদের বিষয় আমরা নেবো কেন ? বড়মাকে বলে’ই দিয়েছি,—তাঁর দান মাথায় রইল, আমরা গ্রহণ করতে পারব না।
না থেয়ে মরি, সেও ভাল।

সৌ। সে জন্তে ভাবতে হবে না। শীগ্গিরই খরচ কচ্ছ; তোমরা শান্তুড়ী-বোতে এক পাকেই হবিষ্যি রেঁধে থাকবে।

র। আহা, বল্‌ সত্‌, আবার বল্‌ ; কণ্ঠে নিশ্চয়তা, বচনে তীব্র জালা—বল্‌, আবার বল্‌ ; শতবার—সহস্রবার ! ও ত বিষ নয়,—ও যে অমৃত ! আগ্নার স্বামীর পরমায়ু বেড়ে যাক্‌। সাধুর আশীর্বাদে যা না হয়, হিংস্রকের অভিশাপে তার চতুর্গুণ ফল ফলে !

সৌ। অ্যা ! শত্‌রু, আমার বাড়ী ঝগড়া করতে এসেছিচ্‌ ?

বেরো মাগী, শীগ্গির বেরিয়ে যা ; নইলে রাইকে দিয়ে তোকে খ্যাংরা মেরে তাড়াব ।

র। বোন, চোখের জল সামলে নিয়ে চলে' যাচ্ছি।—যাট, ছেলপুলের বাড়ী। মা অন্তর্যামিনী, যদি আমিই সহিতে পেরে থাকি, তোর অত বড় মাতৃহৃদয়ে কি সেটুকু ধৈর্য্যের জায়গা হবে না ? (প্রস্থান)

(শঙ্করের প্রবেশ)

শং। কাকীমা, ঠাকু'মার বড্ড অসুখ। সেবারের ফী বাকী ছিল বলে' ডাক্তার এল না। যদি তোমাদের ডাক্তারকে একবার বলে' দাও ! মা চক্ষুজ্জ্বল তোমার এ কথা বলতে পারে নি।

সৌ। ' আমাদের বাড়ীর অসুখ বুঝি কেউ চোখের মাথা খেয়ে দেখে না !

শং। তোমাদের কি কাকীমা ! তোমরা ইচ্ছা করলে দশটা ডাক্তার বাড়ীতে বসিয়ে রাখতে পার।

সৌ। মা গেলেন, আবার ছা এলেন জালা'তে !

শং। কাকীমা, নীরোর মত আমিও ত তোমার এক ছেলে ! আমার দেখে কি তোমার মায়া হয় না ? তোমার দুটা পায়ে পুড়ি কাকীমা, একটীবার ডাক্তার শুধু দেখে আসবে।

সৌ। যা যা, বাড়ী যা। আমার নাম করে' তোর মাকে বলিস,—ডাক্তার না মিলেছে ভালই, খরচ আরও কমবে।

শং। হায়, হায় ! আমার ঠাকু'মা অচিকিৎসায় মারা গেল !

(কাঁদিতে কাঁদিতে প্রস্থান)

(টলিতে টলিতে অন্তর্পুর্ণার প্রবেশ)

অ। শকরের গলা গুল্মে না !

সৌ। স্বপন দেখেছেন, না প্রলাপ কচ্ছেন ? উঠে এলেন
যে ! এর নাম কি অসুখ ?

অ। সব চং। খুব ওষুধ খাওয়াও।—খুব জল খাওয়াও।
ঝাঁঝাল আরকে প্রাণটা যদি জলে, তাই শিশি জলে, ভরতি !
তাতে দাগ কাটা আছে ত ? বড়ী দেখে' পেয়ালায় মেপে
খাওয়ানো ত হচ্ছে ! আমিও তাই চাই,—ঠাণ্ডা দাওয়াই খেয়ে
ঠাণ্ডা হ'তে চাই।

সৌ। এ সব কথার মানে ?

অ। তোমার অন্তর্ধামী জানে। ডাক্তার ডাকাও, লোক
জানাও—খুব চিকিৎসা হচ্ছে। ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে জাঁকাল গুস্তা
চলুক।—কে বুঝবে ? কিন্তু একজন যে টের পাবে ! তার ত
ঘুম নেই।

সৌ। বাপরে বাপ ! উনি বেশ ! বুড়ো রোগা মাকে
আমার ঘাড়ে চাপিয়ে পার !

অ। বৌ, সেধে বোঝা ঘাড়ে করেছ। শাণ্ডড়ীর ঋণ
ভাল করে'ই শুধু ! এ দায় নামাবার জন্তে রাতদিন কি বেগারই
খাটুছ ! বোঝা হাল্কা হ'ল বলে' ! যেদিন নীরোকে আমার
কাছ থেকে সরিয়েছ, সেই থেকে আদত সেবা আরম্ভ হয়েছে !
একবার তাকে দেখাবি নে ?—শুধু একটবার ! পাষাণি, নিদয়
হোস্ নে। নীরো,—আমার নীরো !

সৌ। আপনি নাম ধরে' চোঁচাচ্ছেন!—তুধের ছেলে ঘাবড়ে' যাবে যে! ও এসে এ চেহারা দেখলে চম্কে মারাই যাবে!

অ। হা হা হা। 'বৌ, তুই ন' বছরের খুকীটি এসেছিলি, আমি ছোটটি বড় করেছি! আমার মেয়ে হয় নি, তোকে মেয়ের অধিক করেছিলেম!

সৌ। অমন সবাই করে। তার জন্তে অত খোঁটা কেন?

অ। বৌ, তোর সব অপরাধ মাফ করব, তোকে শাদা মনে আশীর্বাদ করে' মরব,—একবার আমার নীরোকে এনে দে। আমি তাকে দেখেই চোথ বুজ্‌বো,—আর তোদের জালাব না।

(নীরদের প্রবেশ)

নী। মা বলে,—তুমি ডাইনী বুড়ী; তোমার কাছে যেতে নেই।

অ। এস, দাদা এস।

নী। শঙ্করকে বিষয় দিয়েছ, তাকে ডাক,—আমায় কেন?

অ। লক্ষ্মী দাদা, তুই ত অমন ছিলি নে!

নী। আর আদরে কাজ নেই। ডাইনীবুড়ী, দাতকপাটা লেগে মরে' ভূত হও। আমাদের জালাও কেন?

(প্রস্থান)

অ। হা হা হা বৌ, এইবার বড় দাগাটা দিয়েছ! (বসিয়া পড়িলেন) এইবার এইখানটার শক্তিশেল হেনেছ! আমার অঙ্কের

নড়িটা দিয়ে আমারই বৃকের পাজরা ভেঙ্গে দিয়েছ! আমার কল্জে জলে' আঙ্গার হয়েছে! কোথায় তুমি?—কোথায়—

(মৃত্যু)

সৌ। (নাড়া দিয়া) অঁ্যা! হ'য়ে গেল! যাও, সেখানে তোমার সরল মিত্তিরকে বিষয় দাও গে। সেও ত পেছন পেছন গিয়েই জুটছে! হা হা হা।—ও কে? আমার স্বপ্নের না? হাঁ, তাই ত! কি ভীষণ অগ্নিস্মৃতি! আমি তোমার জ্বীকে মারি নি!—আমি নয়! বিশ্বাস হচ্ছে না? তাই নিশ্বাসে আগুনের ঝড় বইছে!—ঠোটে অভিষাপের প্রলয়-জালা থর থর কাঁপছে! চোখ দিয়ে কালানলের ফুল্কি ছুটছে! কোথা যাই!—কোথায় পালাই! আগুন! আগুন! আগুন! না, না—অমন করে চেয়ো না! অন্ধ হ'লেম—উহ, অন্ধ হ'লেম! সরে' যাও, প্রেতাঙ্গা, সরে' যাও!

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রেলওয়ে লাইনের সম্মুখ

(প্যালারাম ও স্বরূপ)

প্যা। স্বরূপ, রেল লাইনের ওপরে যে কারসাজীটা করে' রাখা গেল, বাষ্পরথের সারথী মহাশয়ের দিবা চক্ষু থাকলেও এ ভরা-বর্ষার অন্ধকারে তা ধরতে পারতেন না। অতএব বুঝলে কি না--বদের ওস্তাদ মহীন্দ্র দত্ত সরল মিত্তিরের সাফাই শাক্তীদের নিয়ে ৮কাশীধাম থেকে যে ট্রেনখানায় সওয়ার হ'য়ে আসছেন, তা লাইন থেকে ধপাস্! আর সঙ্গে সঙ্গে তাঁদের শিবত্ব প্রাপ্তি। ওইটুকুই হচ্ছে 'ওর মজা।

স্ব। দাদাঠাকুর, ছোটবাবুকে বাহাদুর বলতে হবে! 'ওদের খবর কি করে' যোগাড় করলে?

প্যা। আর প্যালা বুঝি ফ্যালা? আমরা কি করে' খবর পেলেম, শুন্বি? সরল মিত্তিরের উকীলের কাছে মহীন্দ্র দত্ত যে 'তার' করেছিল, মুছরীকে হাত করে' তা হস্তগত করা গেল। উকীল বাবুর নাম দিয়ে--সরল মিত্তির খালাস হয়েছে--এই ডাহা মিছে জবাবও 'তারে' পাঠানো গেছিল। কিন্তু মহীন্দ্র দত্ত শেয়ানের সর্দার। তা না মেনে শাক্তীদের নিয়ে ট্রেনে উঠে ফের 'তার' করেছিল। সে 'তার'ও মুছরীর কৃপায় আমাদের হাতে পড়েছিল।

স্ব। দাদাঠাকুর, আমাদের রেল লাইনের কারসাজীটা কোন বোটা বেরসিক এসে হঠাৎ ধরে' না ফেলে !

প্যা। তুইও যেমন ! দুই এষ্টেশানের মাঝ জায়গা, কাছে বসতি নেই, দুইদিকে দুই প্রকাণ্ড নদী। একে অমাবস্তা, তাতে শ্রাবণের ধারা। কাজেই আমাদের ফাঁদে চাঁদকে পা দিতেই হবে। ধরে' নে—বাবুর শত্রুর দল যদি প্রাণে প্রাণে বেঁচেও যায়, তবু এই রাজ্যে নদী পার হয় কার সাধ্য ? এ দিক দিয়েও নোকে! পাবে না। সুতরাং এষ্টেশানে গিয়ে অস্ত্র ট্রেণ ধরে' কাল কাছারীর পূর্বে জেলায় যাবেন, সে পথ বন্ধ। হাকিম কাল প্রথম কাছারীতেই রায় দেবে, সুতরাং সরল মিত্তিরের ফাঁসী নির্ধাত। যদি বল আপীল হবে,—হোক না। যদি সত্যি সত্যি মিনি যমের বাড়ী থেকে ফিরেও এসে থাকে, তাকে ঠিক সময় দোসরা বার সেখানে পাঠা'তে বিনোদ বাবুর একটুও আটকাবে না। (নেপথ্যে বংশীধ্বনি) ওই রে ! ট্রেণ আসছে। চল এষ্টেশানে। পরের ট্রেণখানা ধরে' জেলায় যেতে হবে। সরল মিত্তিরের ফাঁসীর ছকুমটা নিজের কাণে শুন্তে হবে। (উভয়ের প্রস্থান)

(ট্রেণখানা আসিয়া derail হইয়া পড়িয়া গেল। যাত্রীগণের কোলাহল। মহীন্দ্র ও অপূর্ণ গাড়ী হইতে বাহির হইয়া আসিল।

ম। দেখলে অপূর্ণ, রাশির ফের ! ট্রেণখানা derail হ'য়ে পড়ে' গেল ! চল মেয়েদের গাড়ীর দিকে।

অ। আমি ওদের দেখছি মহীন্দ্র ! তুমি দেখ, এখান থেকে ষ্টেশন কত দূর ! (প্রস্থান)

(শত্রুর প্রবেশ)

ম। এ কি শত্রু ! তুমি এখানে ?

শ। যদি আর একটু আগে এসে পৌছতে পারতাম, তবে কি প্যালা ঠাকুর এ কাণ্ড ঘটাতো পারত ?

ম। সে কি ! গাড়ী তবে সে-ই—

শ। তবে আবার কে বাবু ? প্যালা জেলা থেকে রাতারাতি বাড়ী এসে বিনোদ বাবুর ঘোল দাঁড়ের ছিপ নিয়ে স্বরূপকে সঙ্গে করে' আমাদের কি একটা বিপদ ঘটাতো যাচ্ছে । পরানের মুখে খবর পেয়ে আমিও একখানা ছিপ যোগাড় করে' পেছনে পেছনে ছুটে' এসেছি । কিন্তু এমন একটা কাণ্ড ঘটাবে, তা মনেও আসে নি ! বাক্,—গুলেম, কাল প্রথম কাছারীতেই হাকিম রায় দেবে ।

ম। বলিস্ কি ! সর্বনাশ ! এখনই স্টেশনে গিয়ে আর একটা ট্রেন ধরতে হবে । অপূর্বের অদৃষ্টেই বা কি হ'ল, দেখি গে ।

(অপূর্বের পুনঃপ্রবেশ)

অ। ওরা ভালই আছে মহীন্দা । গার্ডের কাছে খবর নিয়ে জান্লেম, নদী পার না হ'লে স্টেশনে যাবার কোনও উপায় নেই ।

শ। এস আমার ছিপে । আর দেরী ক'রো না বাবু ।

(সকলের প্রস্থান)

— — — — —

বিতীয় দৃশ্য

অন্নপূর্ণার কক্ষ

(সৌদামিনী, ডাক্তার ও রাই)

সৌ । (পাগলের বেশে) খুব ওষুধ খাও ! ডাক্তার ডাক্‌ব, লোক জানাব—চিকিৎসা হচ্ছে ! মনের কথা কেউ ধরতে পারবে না।—যদি কেউ পারে, তার মুখ সেলাই করে' দেবো, —তার চোখ গেলে দেবো !

ডা । রাই, কতদিন থেকে এ রকম চলছে ?

রা । যেদিন বুড়োঠাক্করণ গত হয়েছেন।

ডা । মা, এই ওষুধটা খেতে হবে।

সৌ । হা হা হা ! ওষুধ ?—দাও, ঠাণ্ডা দাওরাই দাও, থেয়ে ঠাণ্ডা হ'য়ে থাকি।

(ডাক্তার ওষুধ দিলেন, কিন্তু সৌদামিনী উহা লইয়া

দেওয়ালে ছুঁড়িয়া মারিলেন)

কিন্তু ওই দেয়াল যে সব দেখে ফেলেছে,—সব শুনে নিয়েছে ! ডাক্তার, ডাক্তার, আগে দেয়ালকে ঠাণ্ডা কর। (কাণ পাতিয়া) ওই যে সাড়া দিচ্ছে—ধুক্ ধুক্ শোনা যাচ্ছে ! ডাক্তার, ডাক্তার, হা হা হা ! তোমার আরকে ধক্ নেই, তেতোতে জ্বর নেই।

রা । ডাক্তার বাবু, মা কি ভাল হবেন না ?

ডা । হবেন, কিন্তু এখানে নয়।

রা। তবে কোথায় ?

ডা। যেখান থেকে কেউ আর ফেরে না।

রা। এ রোগের কি ওষুধ নেই ?

ডা। আমার তবিল ত শূণ্য ; তবে একজন এর ওষুধ জানে।

রা। সে কোথায় ?

ডা। (উর্কো দেখাইয়া) ওইখানে। (প্রস্থান)

রা। মা, তুমি মন ঠিক করে' সেয়ে ওঠ।

সৌ। চুপ্-চুপ্! একজন যে সব ধরে' ফেলেছে! সে ত আপোষের লোক নয়! সে ত যুসে ভোলে না!

রা। মা, ডাক্তার বাবুকে আবার ডাকি ?

সৌ। থাম্ ডাইনী। ডাক্তার কি করবে? তার তবিল খালি। তার দ্যাওয়াইয়ের তোড় নেই। নইলে ওই দেয়াল এখনও দাঁড়িয়ে 'আমায় চোখ্ রাক্ষায়? ও শত্রুর যে সব দেখে ফেলেছে—সব শুনে' নিয়েছে—সব লিখে রেখেছে! আন্,—কলসী কলসী জল আন্, পুকুর ছেঁচে দেয়ালে ঢাল্, দম্‌কল লাগিয়ে নদী শুষে' দেয়ালে মার্! কালী উঠছে!—হা হা হা, বেশ—বেশ! (হৃদয় দেখাইয়া) কিস্ত এখানকার লেখা মুছ'ব কিসে?—এ যক্ষি কালী ধু'য়ে যাবে কি করে'? যা,—সাগর ছেঁচে নিয়ে আয়! আকাশে পাতালে যেখানে যত জল আছে, তা এনে রগ্‌ড়ে' রগ্‌ড়ে' ধো! কি! দাগ উঠছে না? তবে দে রাক্ষসী, বুক চিরে রক্ত দে! কালী লাল হ'য়ে যাক্!

রা। ওমা ! (বেগে প্রশ্নান)

সৌ। কৈ—ঠাণ্ডি দাওয়াই কৈ ? (ছুরী খুঁজিয়া বাহির করিয়া) এই ত পেয়েছি !—আদত ঠাণ্ডাই ! এইবার ঠাণ্ডা হই।

(আত্মহত্যা উত্তত ; রমার প্রবেশ ও ছুরী কাড়িয়া লওয়া)
কে তুই শয়তানী, আমার ঠাণ্ডা দাওয়াই কেড়ে নিলি ? (ছুরী ছাড়াইয়া লইবার চেষ্টা) দে, ফিরে দে !—উঃ ! বড় জালা !—বড় জালা !
(পতনোত্তত)

র। (সৌদামিনীকে ধরিয়া) সচ্চ, দিদি আমার ! আজ আমার সবটুকু স্নেহ তোর জন্ত উন্মুক্ত করে' দিচ্ছি। আয় বোন, তোর সকল জালা (বুকে জড়াইয়া) এইখানে ঢেলে দে !

(রমার স্বন্ধে ভর দিয়া ধীরে ধীরে সৌদামিনীর প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য

জেলার সেশন্সকোর্ট

(সরল, দারোগা, আদালতের কর্মচারীগণ ও কনেষ্টেবলগণ)

দা। সরল বাবু, আপনার বিরুদ্ধে জাজ্জল্যমান খুন প্রমাণ হয়েছে ! জজ সাহেব এসেই রায় দেবেন।—আর আপনি দিবিয়া হাসছেন !

স। কেন হাসব না ? আজ যে আমার বেজায় ফুর্তির দিন। দারোগা বাবু, এই লম্পট শিশুহত্মকে 'আপনি' বলে'

আর কেন লজ্জা দেন ? তার সঙ্গে স্থগিত আসামীর মত ব্যবহার করবেন।

দা। এই চাকরীর বয়সে অনেক অপরাধী ঘেঁটেছি। আপনাকে আমি কিছুতেই সে দলে টানতে পারি না। আপনার আত্মীয়েরা আপীল করবেন নিশ্চিত ; আপনি যে খালাস পাবেন, তাতেও কোন সন্দেহ নাই। নইলে আমার চাকরীও এই পর্য্যন্ত।

স। আমার বারা আপনার, তারা খেতেই পায় না, আপীলের খরচা চালাবে কোথেকে ! নিদানের বন্ধু মহীন্দা !—তিনি যখন এ দুর্ভাগার সঙ্গে জড়িয়েছেন, তাঁর যে কি হ'ল, তারই বা ঠিক কি ? নইলে এ সময় তিনি আসেন না !

দা। বেশ,—আমার যৎকিঞ্চিৎ আছে, তাতে আপীলের খরচা কুলাবে। আমি ত বড় গলায় বলছি,—“আম্ন মা, সাধন-সময়ে ; দেখি মা হারে কি পুত্র হারে !”

স। দেবতা, শেষ সময়ে আমায় এ কি ছলনা করতে এলে ! আমায় নিশ্চিত হ'য়ে মরতে দাও।

(বিনোদ ও প্যালারামের প্রবেশ)

প্যা। সরল বাবু, আপনার নিদানের বন্ধু মহীন্দা কোথায় চম্পট দিলেন ?

বি। দাদা, বৌদি জ্যাঠাইমাকে কি বল্ব, বলে' যাও।

দা। বিনোদ বাবু, এটা গেলাসের মজলিস্ নয়,—আদালত !

(জজের প্রবেশ ও রায় পাঠ আরম্ভ)

জ। Agreeing with the verdict of the Jury, I find Saral Chandra Mitra, the accused—

(বেগে মহীক, অপূর্ব, বালা ও মিনির প্রবেশ)

মি। জজ্ সাহেব ! জজ্ সাহেব !

কনেষ্টবল। চোপ্ ! চোপ্।

জ। তুমি কে ?

মি। আমি মিনি। আমি মরি নি।

দা। জয় মা !

জ। তুমি মিনি !

অ। আমার মেয়ে। একে সরল মিত্রের খুন করেছে' বলে' এই মিথ্যে মোকদ্দমার সৃষ্টি হয়েছে।

জ। আপনার নাম অপূর্ব চট্টোপাধ্যায় ?

অ। আজ্ঞে হাঁ।

ম। (মিনিকে) বল মা, তোমার যা বল্‌বার বল।

মি। সরল কাকা আমায় ডাকাতে হাত থেকে বাঁচিয়েছে।

কে আমায় মারবে কেন ?

(বিনোদ ও প্যালারাম প্রস্থানোত্তত)

দা। ওই দেখুন ছক্কুর, বিনোদ বাবু আর আমাদের প্রধান সাক্ষী প্যালারাম পালাচ্ছে।

জ। তোমরা খবরদার, এক পা ন'ড়ো না। প্যালারাম, বল,—এই মিনি কি না ?

প্যা। আজ্ঞে—আজ্ঞে—সেই রকমই ত—

জ। বিনোদ, এই কি মিনি ?

বি। আজ্ঞে হাঁ। হুজুর, এই প্যালারামেরই সব কাণ্ড।
মিছে খবর দিয়ে এই বিভ্রাট ঘটিয়েছে।

প্যা। (ক্রন্দন করিয়া) বিনোদ বাবু, আপনার মনে শেষে
এই ছিল ! আমি না আপনার প্রাণের ইয়ার !

বি। হুজুর, সরল বিশ্বাসে সরকার পক্ষের সাহায্য করেছি।

জ। সে ত দেখাই যাচ্ছে !

ম। বোমা, তোমার যা বলবার বল।

বা। হুজুর, আমার স্বামীর অনুপস্থিতিতে বিনোদ বাবু
আমার সর্বনাশের মতলবে আমায় ধরে' নিতে লেঠেল পাঠান।
সরল ঠাকুরপো আমায় উদ্ধার করেন। মিনি দ্রবৃত্তগণের লাঠির
আঘাতে পড়ে' যায়,—আমি তাকে মৃত জ্ঞানে অজ্ঞান হ'য়ে
পড়ি। জ্ঞান হ'লে দেখি,—মিনি আর আমার স্বামী আমার
হৃদিকে বসে'।

অ। আমার প্রাণের বন্ধু বিনোদের ভয়ে আমি এদের নিয়ে
সেই রাত্রেই কাশী পালাই। আমার বিশ্বাসী চাকর বলাইকে
দিয়ে রটনা করাই—মিনি খুন হয়েছে, বালা মরেছে, আর আমি
নিরুদ্দেশ।

জ। চমৎকার বন্ধু করেছিলেন অপূর্ব বাবু !

দা। হুজুর, তার ইয়ার প্যালারাম' আরও চমৎকার ! সে
একটি মরা মেয়ের লাস সেনাক্ত করে' আমার পূর্ববর্তীকে এমনি

ধোঁকা লাগিয়ে দিয়েছিল, যে তিনি বিশ্বাস করতে বাধ্য হয়েছিলেন,
—সরল বাবু প্রকৃত অপরাধী।

বি। হুজুর, এই মোকুদ্দমার জগ্ন আমি নিঃস্বার্থভাবে কি
খেটেছি, তা সেই দারোগা বাবু দেখেছেন !

জ। বিনোদ, আমি বুঝেছি সবই। কিন্তু মানুষের তৈরী
আইনে তোমায় ধরা যাচ্ছে না,—এই দুঃখ। প্যালারামের বিরুদ্ধে
মিথ্যাসাক্ষ্যের অভিযোগ আনতে আদেশ দিচ্ছি। ওকে হাজতে
নিয়ে যাও। সরল বাবু, আপনি বে-কসুর খালাস।

(জজ ও কাছারীর অগ্নাত্তের প্রস্থান)

(কনেষ্টবলগণ প্যালারামকে ধরিল)

প্যা। আঁ, শেষে আমার কপালে এই ছিল !

দা। ওইটুকুই হচ্ছে ওর মজা।

(প্যালারামকে ধরিয়া লইয়া কনেষ্টবলগণের প্রস্থান)

স। এ কি স্বপ্ন,—না যাহ !

দা। সব মায়ের খেলা।

স। মহীন্ দা, ইনি কি দেবতা ! (পদধূলি লইতে উত্তত)

দা। (বাধাদিয়া) ছিঃ, ও কি করছেন ! স্মৃথে থাকুন। এখন
আসি।

(প্রস্থান)

ম। চল সরল, বাড়ী চল।

স। মিনি, আমি তোকে খুন করেছিলাম,—না ? অপূর্ব দা,
বৌদি, আমার মিনি-মাকে ফিরে দিয়ে যা খুদী করেছ, আমার

প্রাণ দান দিয়েও তা করতে পার নি ! এখন চল, তোমরা আমার বাড়ী চল ।

অ । তা যাব বৈকি ! কাশীতে জিনিষপত্র ফেলে রেলে ছুটে আসছি ! আমাদের আজকেই সেখানে ফিরতে হবে ! তুমি আর অপেক্ষা ক'রো না,—বাড়ীতে নিশ্চয়ই সব ব্যস্ত হ'য়ে আছে । আমরা শীগ্গিরই আবার দেশে ফিরছি ।

স । আমি নিজে গিয়ে তোমাদের নিয়ে আসবো ।

(অপূর্ব, বালা ও মিনির প্রস্থান)

ম । সরল, বাড়ীতে কি হ'ল, কে জানে ! (ঘড়ি খুলিয়া)
মোটার ছাড়তে আর দেরী নাই,—চল, চল ।

স । যাচ্ছি মহীন্দা । কিন্তু তোমার ঋণ—

ম । দিন যে যায় !—আমায় পাথের সংগ্রহ করতে হবে দাদা,
পাথের সংগ্রহ করতে হবে । এখন চল ।

(দারোগার পুনঃপ্রবেশ)

দা । কোথা যাচ্ছেন ? শুনুন মশায় ।—আমি একটু মিষ্টি নিয়ে মোটারে আপনাদের দিতে চলেছি, এমন সময় বাস্ মোটার খানা বিনোদকে নিয়ে সঁা করে' আমার সামনে দিয়ে বেরিয়ে গেল ; অথচ এখনও আধ ঘন্টা টাইম রয়েছে !

ম । বিনোদ নিশ্চয়ই ঘুষ দিয়ে এ কাণ্ড ঘটিয়েছে !

স । এখন উপায় ?

দা । সে জন্তে ভাবনা করতে হবে'না । আমি তিন আড্ডায় তিনটে লোক পাঠিয়ে আসছি । ভাড়াটে গাড়ীর যোগাড় হবেই ।

ততক্ষণ এ গরীবের বাসায় পায়ের ধুলো দিতে হচ্ছে। ছোটো ডাল-ভাতের আয়োজন করেছি।

স। দারোগা বাবু, দেবতা বললেও আপনাকে ছোট করা হয় !

দা। আবার কটু-কাটব্য আরম্ভ করলেন ! বাইরে আমি পরের চাকর, অন্তরে আমি আমার প্রভু।—এ জ্ঞানটুকু মানুষ মাত্রেরই থাকা উচিত। এখন আসুন।

(সকলের প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য

পথ

(দুইজন কনেষ্টবল প্যালারামকে টানিয়া লইয়া যাইতেছে)

প্যা। দোহাই তোমাদের, আমায় রক্ষে কর।

১ম ক। চল্ বে চল্।

২য় ক। শগুরকা ঘরমে যাতা হায়—চল্, চল্।

(একদল বালকের প্রবেশ)

বালকগণ। (হাততুলি দিয়া ছড়া)

প্যালা,—প্যালা,—প্যালা !

নষ্টের একটা গুরু ঠাকুর, শয়তানের খাস-চেলা !

যেমন কন্দ, 'তেমনি ফল,—বোঝ এই বেলা !

ওইটুকুই হচ্ছে ওর মজা । হো হো হো !

ওইটুকুই হচ্ছে ওর মজা, ওইটুকুই হচ্ছে ওর মজা ।

(কনেষ্টেবলগণ সহ প্যালারাম ও পশ্চাৎ পশ্চাৎ

বালকগণের প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য

সরলের গৃহ সম্মুখ

(পরাণ)

প। হায় হায় ! কি সর্বনাশ ! বাড়ীতে ব্যাটাছেলে কেউ নেই ! শম্ভু কাকা সেই যে নোকো নিয়ে প্যালাঠাকুরের পেছু পেছু ছুটে গেছে, আর তার কোনও খোঁজ নেই। যাই বউ-ঠাকুরণকে গিয়ে খবর দিই। (প্রস্থান)

(সরল ও মহীন্দ্রের প্রবেশ)

স। একি মহীন্দ্র দা, আমার বাস্তথানি 'আজ নির্বংশে' পোড়ো বাড়ীর মত দেখাচ্ছে কেন ? মা, মা, ওমা ! তোমার সরল খালাস হ'য়ে এসেছে ! মা ! মা !

(সুখীর প্রবেশ)

সু। এই যে দাদাবাবু। মা যে তোমার শোকে স্বর্গে চলে' গেছেন দাদাবাবু ! (চক্ষু মুছিতে লাগিল)

স। মিথ্যা কথা! এ হ'তেই পারে না,—এ অসম্ভব! মা আমার জন্তে আশা-পথ চেয়ে বসে' আছে যে!

সু। দাদাবাবু, পয়সার অভাবে মায়ের চিকিৎসাটা পর্য্যন্ত হ'ল না!

স। অ্যা, তবে সতাই মা নেই! অচিকিৎসায় মারা গেছে! হা রে রূপেয়া! মহীন্দা, সব ধাঁধা মিটল, সব ল্যাঠা চুকল! আজ মাথায় বাড়ি দিয়ে মরে' জগতের লোককে জানিয়ে যাব,—পরোপকারের পরিণাম—সর্বনাশ। ওগো, এ পাড়ায় ও পাড়ায়, এ দেশে ও দেশে, ভাই সব, খবরদার!—কেউ পরের ভাল করতে যেয়ো না। তা হ'লে গারদে পচবে! যখন আধমরা হ'য়ে বাড়ী ফিরবে, দেখবে,—সে সাধের বাসা ভেঙ্গে চুরমার! সে সোণা দিয়ে বাঁধানো গেরস্তালী পুড়ে' ছারখার! স্বার্থ, সংসারে তুমিই ঠাকুর!—পারার্থ, তুমি কাঞ্চনের ক্রীতদাস!

ম। স্থির হও সরল, মহাপরীক্ষায় আপনাকে অটল রাখ।

ম। বল্ সুখী, তোর আর কি দুঃসংবাদ আছে? বল্—
তোর বোঠাকুরুণ মরেছে, সোণার শঙ্কর চিতায় গেছে, শঙ্কু দেশান্তরী হ'য়ে বেরিয়েছে!

(বেগে পরাণের প্রবেশ)

প। বড় বাবু, ঠিক সময়ে এসেছ! ছোট বাবু নীরোকে দিয়ে ভুলিয়ে শঙ্করকে বাগান বাড়ীতে নিয়ে গেছে! সেখানে নাকি দুধের বাছাকে হত্যা করবে!

স। অঁা! অঁা!

প। বৌঠাকরুণ শুনে একলাই ঝড়ের মত ছুটে গেছেন।

স। মহীন্ দা! ,

ম। চল—ছোটো!

(উভয়ের বেগে প্রস্থান)

সু। হে মা দুর্গা, বাছাকে রক্ষা কর।

(প্রস্থান)

ষষ্ঠ দৃশ্য

বিনোদের বাগান-বাড়ীর আগ্নিবা

(পিস্তল হস্তে বিনোদ ও শঙ্কর)

শং। আমায় মেরো না কাকাবাবু, তোমার ছুটি পায়ে পড়ি,
আমায় মেরো না!

বি। তুই নীরোর হকে হক্ বসা'তে চাস্?

শং। কৈ! আমি ত নীরোর কিছু নিই নি! আমারই
ফুট্‌বল আরও তার কাছে পড়ে' আছে। সত্যি আমায় মারবে
কাকাবাবু?

(নীরদের প্রবেশ)

নী। কেন মারবে না? তুমি আমার সঙ্গে লাগতে এস!

বি। চুপ্ কর নীরো!

শং। কাকাবাবু, আমার হাতের আঙ্গুল কেটে নাও, আমার পা ভেঙ্গে দাও, আমার চোখ্ গেলে দাও, তবু আমার প্রাণে মেরো না ! নইলে নীরোর সঙ্গে ধ্বলবে কে কাকাবাবু ?

নী। তোর সঙ্গে কে খেলতে যাবে ? আমি বড় লোকের ছেলে, তোরা গরীব।

বি। যা নীরো, পালা !

নী। আমি ঠিক সময় আবার আসব।

(প্রস্থান)

শং। আমায় মেরো না ! তা হ'লে তোমায় কাকাবাবু বলে ডাকবে কে ? শুধু এই ডাক্তী শোন্বার জন্তে আমার বাঁচিয়ে রাখ !

বি। তোর ডাক শোন্বার জন্তে আমার ত ঘুম নেই রে ছোঁড়া !

শং। কাকাবাবু, তুমি ছাড়া আমাদের কেউ নেই। বাবা বেঁচে আছে কি না জানি না। ঠাকু'মা অচিকিৎসায় মরে' গেছে ; মা বিছানায় পড়েছে। সে একদণ্ড আমায় না দেখলে থাকতে পারে না।

বি। তাতে আমার কি ? দেখ্ পিস্তল,—আর দেবী নয়।

শং। আর একটু দেবী কর ; মাকে শেষ প্রণাম করে' নিই।

বি। প্রাণটা ছা'ৎ করে' উঠল !—ও কিছু না ; (মত্ত পান) Stimulant চাঙ্গা করে' রাখবে। এইবার তোর শেষ।

(গুলি করিতে উদ্ধত এমন সময় দ্বার ভগ্ন করিয়া)

রমার প্রবেশ)

র। (বাধা দিয়া) কেন ঠাকুর পো, কি অপরাধে ?

শং। মা ! মা ! (জড়াইয়া ধরিল)

বি। কে তুই ? তুই কি উন্মাদিনী ?

র। আমি স্নেহ-পাগলিনী মা ।

বি। মাতৃস্নেহের কি পাখা আছে ? তুমি কি জ্ঞে এসেছ ?

র। ঠাকুরপো, এই দুধের ছেঁদের ওপর খাঁড়া তুলেছ কেন, তাই স্তম্ভে এসেছি। কাকা হ'য়ে ভাইপোকে হত্যা করবে কোন্ প্রাণে, তাই জিজ্ঞেস করতে এসেছি। মনে আছে, তোমার বুক-চেরা ধন, সাগর-ছেঁচা মাগিক হারিয়েছিল, তা কুড়িয়ে এনে দিয়েছিলেন ? সেদিনের সেই আনন্দটি স্মরণ করে আমার শররকে আমার ভিক্ষে দাও !

বি। আমার মা গেছে, উন্মাদ স্ত্রী জলে ঝাঁপ দিয়ে জালা জুড়িয়েছে।—আমার সব এক নীরো। তার রাস্তা আমার খোলসা করতেই হবে। চল ছোকরা ।

(টানিয়া লইয়া যাইতে চেষ্টা)

শং। উঃ ! লাগছে যে !

র। অমন করে' টেনো না, হাত যে মচ্কাবে !

বি। কি আশ্চর্য্য ! তুমি কোথা আস্ছ ?

র। কেন যাব না ? যেখানে আমার শরর, সেইখানে আমি। তুমি যে আমার স্বপ্নিগু উপড়ে নিয়ে চলেছ, দস্যু !

বি। একি ! যেন হতশাবকের জন্তে বাঘিনী তেড়ে আসছে ! বাঃ, বাঃ ! একটা নূতন রূপ ফুটে বেরিয়েছে ! তোমায় কখনও এত সুন্দর দেখি নি ত !

র। ঠাকুর পো, আমি গুরুজন, তোমার পায়ে পড়ছি ;—মা'র বুক খালি ক'রো না । (পদতলে পতন)

বি। ওঠ, ওঠ। বল, তুমি আমার হবে ! ছেলে পাবে, বিষয় হবে।—সরলদার আশা জন্মের মত ত্যাগ কর।

র। (কাঁপিতে কাঁপিতে উঠিয়া) অ্যা ! অ্যা ! তোর জিত্ব খসে' পড়ল না ! আমি জন্ম জন্ম নিজের ছেলের মাথা আপন হাতে কেটে দেবো, সে নয়নের মণি নিজ হাতে ওপুড়াই, সে বুকের মাংস আপনি ছিঁড়ে খাব,—তোর পাপ কথায় শতবার—সহস্রবার পদাঘাত করি।

বি। এইবার সতী-সাবিত্রী, পুত্রের মরা মুখ দেখ !

(শঙ্করকে ধরিল)

শং। মা ! মা !

র। ছেড়ে দে, দস্যু ! ছেড়ে দে !

(বিনোদের হাত হইতে শঙ্করকে ছাড়াইয়া লইয়া রমার বেগে
প্রস্থান, বিনোদের অমুসরণ ও নেপথ্যে পিস্তলের শব্দ)

পটপরিবর্তন

(কক্ষের অভ্যন্তর প্রকাশ ; পিস্তল হস্তে বিনোদের

স্তম্ভিতভাবে দণ্ডায়মান)

(একদিক হইতে বেগে সরল ও মহীশূরের এবং অপরদিক

হইতে রমার প্রবেশ)

সরল ও রমা । শঙ্কর ! শঙ্কর !

(বেগে শঙ্করের প্রবেশ)

শং । বাবা, বাবা ! এই যে আমি । কাকাবাবু আমায়
খলি মারতে গিয়ে নীরোকে মেরে ফেলেছে ।

বি । (মৃতদেহের কাছে গিয়া দেখিয়া) অ্যা ! অ্যা ! ওঃ !

(পিস্তল ফেলিয়া মুখ আবৃত করিয়া বসিয়া পড়িল)

র । নীরো ! নীরো ! (মৃতদেহ কোলে লইয়া বসিল)

স । (আত্মকণ্ঠে) মহীন্ দা !—

ম । হা বিষয়-বিষ, তুই আর কত কাল সংসারে রাজত্ব
করবি !

স । (বিনোদের হাত ধরিয়া গদগদস্বরে) বিনো ! ভাই !

বি । (হঠাৎ উঠিয়া দাঁড়াইয়া) ছাড়ো, ছাড়ো, নীরোকে
যেতে দাও,—ওর রাস্তা সাফ করে' দিয়েছি ! হা হা হা !—
নীরোর রাস্তা সাফ করে' দিয়েছি ! হাস্ছো ?—কেন ?

বুঝেছি,—বুঝেছি!—এ জয় নয়,—পরাজয়!—হা হা হা—
পরাজয়!

স। (বিনোদকে ধরিয়া) বিনো! ,ভাই! নীরো ফাঁকি
দিয়েছে,—শঙ্করকে বুকে টেনে নে। 'ওকে আমি ধর্মসাক্ষী করে'
তোকে দান করলেম। আমরা স্ত্রীপুরুষে নীরোর চিতাভস্মকে
বিভূতি করে' বিষয়-বাসনার বিষাক্ত বায়ু হ'তে আত্মরক্ষা করব।
এই পবিত্র শ্মশানে শব-সাক্ষাতে আয়, আজ ভা'য়ে ভা'য়ে বন্ধে
বন্ধ মিলিয়ে জয়-পরাজয়ের শেষ মীমাংসা করে' ফেলি।

যবনিকা



বাঁহার প্রতিভাশালী লেখনী প্রসূত নাট্য-সাহিত্যে বঙ্গ

রঙ্গমঞ্চে নূতন যুগ আনয়ন করিয়াছে

সেই

সুপ্রসিদ্ধ কবি-নাট্যকার

শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রায়চৌধুরী প্রণীত

(মিনাৰ্ভা থিয়েটারে মহাসমারোহে অভিনীত)

চিত্তোন্মাদকারী ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক

চিত্তোন্মাদকার

মূল্য ১১ এক টাকা।

স্বয়ং ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক

ভাগ্যচক্র

(মিনাৰ্ভা থিয়েটারে অভিনীত)

মূল্য ১১ এক টাকা।

মনোমুগ্ধকর সামাজিক গ্রহসন

আধুনিক মনোভবস্থ ! হৃদয়ের প্রসবন !

আক্কেল সেলামী

(মিনাৰ্ভায় অভিনীত)

মূল্য ১০ আট আনা।

কবিবর শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

রচিত

কাব্য-প্রব্ধাবলী

স্বরূপ তিন খণ্ডে প্রকাশিত।

মূল্য সাধারণ সংস্করণ প্রতিখণ্ড মূল্য ১ এক টাকা। বিশেষ
সংস্করণ উৎকৃষ্ট ছই রঙ্গের কাপড়ে বাঁধা সুদৃশ্য মলাট মূল্য ২

(নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি পৃথক পাওয়া যায়)

(১) গান—(স্বরলিপি সম্বলিত) মূল্য ৥০

(২) চিত্র ও চরিত্র—(নানাদেশের বিচিত্র চিত্র)

(৩) কথাসাহিত্যিক—(চারিটি চমৎকার গল্প)

(৪) পান্নান—(হিমালয়ের বর্ণনা)

(৫) পাথেরা—(আধ্যাত্মিক কবিতাবলী)

কাপড়ে বাঁধাই। প্রত্যেকের মূল্য ৥০ আনা।

(৬) গৌরাঙ্গ—(অপূর্ণ মহাকাব্য! বিশ্ববিদ্যালয়ের
'আই এ'র পাঠ্য) কাপড়ের মলাট। মূল্য ১

(৭) গীতিকাব্য—(গীতি কবিতার মাধুরীতে ভরা)

(৮) গৈরিক—(গিরিসম্মুখ ও ভ্রমণের নানাচবি)

(৯) পাথার—(সিদ্ধ সম্মুখীয় অতুলনীয় অদ্বিতীয় কাব্য)

উৎকৃষ্ট কাপড়ে বাঁধাই। প্রত্যেকের মূল্য ৬০

প্রাপ্তিস্থান—মেসার্স গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০১ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

